Текстологические ипудии 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал. 2024. № 4 (28). 'ТЬ1$ 15 ап ореп ассезз агае 
РозкоеузКу ап4 Мона Сшише. РАйоюз1са! доигпар, по. 4 (28), 2024. зи щей ипфег Ше СгеаНуе 

Сотитопз Анино 4.0 
Научная статья / ВезеагсЬ Агисе ПиеграНопа] (СС ВУ 4.0) 


УДК 821.161.1.0 


ББК 83.3(2Рос=Рус) ©_® 
Би рз://401.0ге/10.22455/2619-0311-2024-4-117-164 


Брз://еНЬгагуга ЛСЕХСТ 


© 2024. Наталья Тарасова 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
Санкт-Петербург, Россия 


Черновой план Достоевского «Зависть»: 
как начинались «Бесы»? 
(Достоевский, Артур Бенни и нечаевское дело) 


© 2024. Машйа А. Тагаота 
Ттзнние орВизяап Гиегаиге (Ризр ту от) ВАЗ, ЗатЕ Раегзрите, Кизяа 


Розоеу5Ку’; Огай Р1ап “Епуу”: Ном 014 Оетоп$ Верт? 
(Розюеу5Ку, Атйиг Вепт апа Месйаеу Сои" Са$е) 


Информация об авторе: Наталья Александровна Тарасова, доктор 
филологических наук, ведущий научный сотрудник, Институт русской литера- 
туры (Пушкинский Дом) РАН, наб. Макарова, д. 4, 199034 г. Санкт-Петербург, 
Россия. 

БЕ рз://огс14.0т=/0000-0002-8775-1434 

Е-тай: п5оуа74@та|.та 

Аннотация: В статье исследуются вопросы творческой истории романа 
«Бесы» на начальном этапе возникновения замысла. Начальной стадией 
работы над этим произведением считаются записи плана «Зависть», образы 
и мотивы которого отразились в романе. Эти черновые наброски проана- 
лизированы в текстологическом и тематическом аспектах, с точки зрения их 
соотношения с последующими записями в подготовительных материалах 
к <Бесам» и с окончательным текстом романа. В первой части статьи ставится 
вопрос о расшифровке криптонима <А. Б.» из плана «Зависть», в связи с чем 
во второй части работы рассматривается история журналиста и переводчика 
Артура Бенни, приехавшего в Россию из-за границы с целью участвовать 
в революционном движении. Подробности его пребывания в России 1860-х 
годов описал Н.С. Лесков, вначале в романе «Некуда» (1864), затем в очерке 
«Загадочный человек» (1870, книжное изд. 1871), опубликованном в то время, 
когда Ф.М. Достоевский приступил к работе над «Бесами». При сопоставле- 
нии указанных источников с черновиками и окончательным текстом романа 
«Бесы» устанавливается общность ряда характеристик и мотивов, позволяю- 


117 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024 


щих объяснить, как Ф.М. Достоевский мог предугадать характер деятельности 
«наших» еще до ознакомления с материалами судебного дела нечаевцев. В текст 
статьи включены четыре письма А. Бенни к Ф.М. Достоевскому, датируемые 
1864—1865 годами. 

Ключевые слова: Ф.М. Достоевский, Н.С. Лесков, «Бесы», «Зависть», 
«Загадочный человек», «Некуда», Артур Бенни, нечаевское дело, творческая 
история. 
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т 
План «Зависть»: текст и контекст 


Первыми заметками, которые принято связывать с оформ- 
лением замысла романа «Бесы», являются черновые наброски, 
сделанные под записью «Зависть», которая и стала их условным 
заглавием". Они датируются предположительно началом 1870 г.; 
с замыслом «Бесов» этот план впервые соотнесла Е.Н. Коншина 
[Записные тетради, 1935, с. 16], опубликовав его в составе запис- 
ных тетрадей с материалами к роману в 1935 г. (см.: [Достоевский, 
1972-1990, т. 12, с. 163, примеч. Н.Ф. Будановой]). 


224 7. р ` 


пир Ор 
ероарей с еее 
РА я — деле вееаьт $, Челльеаи рвения в сжеуьа ^обертюилаий вре 
в) У ель, сия ас деве 


й умы = 


Илл. 1. Начало плана «Зависть» 
Ее. 1. ТВе безшише о фе р!ап “Епуу” 


В ПСС-1 оспаривается вывод А.С. Долинина о том, что «за- 
мысел романа <...> сюжетно вначале не был связан с убийством 
Иванова» [Достоевский, 1972-1990, т. 12, с. 162]. Долинин сделал 
этот вывод, предполагая, в свою очередь, неточности в утверждении 
А.Г. Достоевской, согласно которому на возникновение новой темы 
повлиял приезд ее брата в Дрезден, «подробно и с увлечением» 


1 Условным это заглавие можно считать и потому, что «заголовок» плана представляет 
собой помету на полях, возникшую, возможно, позднее записей под ним, и потому, что 
наряду с «завистью» в плане выделяются и другие, не менее важные мотивы (см. ниже). 
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поведавшего писателю о «настроении студенческого мира», вслед- 
ствие чего у Достоевского возникла мысль «изобразить тогдашнее 
политическое движение и одним из главных героев взять студента 
Иванова (под именем Шатова), впоследствии убитого Нечаевым» 
(см.: [Достоевская, 2015, с. 242])?. 

Долинин, говоря о неточности в воспоминаниях 
А.Г. Достоевской, дал следующее пояснение к своему выводу: 
«<...> замысел возник гораздо раньше приезда ее брата и сюжетно 
в начале вовсе не был связан с убийством Иванова, произошедшим 
21 ноября 1869 г.; рассказы брата, как конкретный материал, по- 
надобились уже в ходе работы, и очень может быть, что роль их 
действительно была довольно значительная в смысле влияния на 
дальнейшее развитие сюжета или даже на коренное его переустрой- 
СТВО <...> у Достоевского, насколько нам известно, ни один крупный 
замысел не связан с данным единичным конкретным событием, 
как с исходным пунктом. События самые разнообразные, в том 
числе и газетно-хроникерские, им вбираются уже в ходе работы, 
они приспосабливаются к основной движущей художественной 
идее и ею резко деформируются» [Долинин, 1930, с. 463] (курсив 
мой. — Н. Т.). 

Как указывает Н.Ф. Буданова, замысел «Бесов» возник 
в начале 1870 г., «после того как писателем был разработан план 
основной части “Жития великого грешника” и сделан ряд заготовок 
для <Романа о Князе и Ростовщике> <...>. Оба эти замысла состав- 
ляют непосредственные подступы к будущему роману, начальной 
точкой творческой истории которого можно признать недатирован- 
ный план романа “Зависть”. Его заглавие определено взаимоотно- 
шениями двух главных действующих лиц — Князя А. Б. и Учителя 
(“...между ними легла зависть и ненависть” <...>)» [Достоевский, 
1972-1990, т; 12, с. 163]. 

Напомним, что к данному времени: конец 1869 — начало 
1870 г. — относится параллельная разработка Достоевским не- 
скольких замыслов: «Вечный муж» (завершен в декабре 1869 г.), 
«Для “Русского вестника”» (в ПСС-1: <МВ. После Библии зарезал>, 


? Ср.в ПСС-1: «Уже Л.П. Гроссман установил, что И.Г. Сниткин приехал из России 
в Дрезден около середины октября 1869 г., т. е. почти за полтора месяца до убийства 
Иванова. Гроссман высказал обоснованное сомнение и в том, чтобы Достоевский вообще 
мог узнать от И. Г. Сниткина что-либо об Иванове» [Достоевский, 1972—1990, т. 12, 
с. 162], см. также: [Гроссман, 1935, с. 184—185]. 
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сентябрь-октябрь 1869 г.), <Поиски, повесть> (авторская дата: 
9 (21) ноября 1869 г.), «Из Повести о Молодом человеке» (конец 
1869 — начало 1870 г.), «Смерть поэта (идея)» (9 сентября 1869 (ав- 
торская дата) — январь 1870 г.), <Роман об атеисте (Ростовщике)> 
(в ПСС-1: <Роман о Князе и Ростовщике>, конец 1869 — февраль 
1870 г.), «Идея романа» (в ПСС-1: «Великолепная мысль. Иметь 
в виду», 16 (28) февраля 1870 г.), «Житие великого грешника» 
(19 (31) июля 1869 — 3 (15) мая 1870 г.) (см.: [Достоевский, 2013-, 
т. 9,6. 877, 995-1014]. 

Все перечисленные замыслы, исключая рассказ «Вечный муж», 
остались неосуществленными, ряд из них содержит повторяющиеся 
мотивы и образы, некоторые отражаются и в работе над «Бесами». 
Поэтому стоило бы определиться, чтб считать «началом замысла». 
Долинин, судя по всему, имел в виду, что сюжет «Бесов» сформи- 
ровался под влиянием не только нечаевского дела, а стало быть, 
и романный замысел складывался из тех идей, которые важны были 
для автора до момента их фиксации на бумаге в виде развернутых 
записей именно к этому роману. В ПСС-1 же делается акцент на 
оформлении замысла в конкретных черновых записях к роману 
«Бесы», в которых появляется имя Нечаева, свидетельствующее 
о том, что Достоевский обратил внимание на газетные упоминания 
о нем. При этом отмечено, что «о личности Нечаева Достоевский, 
видимо, впервые узнал из передовой статьи “Московских ведомо- 
стей” за 1869 г. (24 мая, № 112), написанной М.Н. Катковым, где 
приводились легендарные сведения (как оказалось впоследствии, 
распространявшиеся самим Нечаевым) об этом таинственном 
“коноводе” бунтующего студенчества», и «лишь 25 декабря газета 
назвала Нечаева как убийцу Иванова» (см.: [Достоевский, 1972— 
1990, т. 12, с. 197-199]). Нечаев упоминается и в замысле «Смерть 
поэта (идея)» [Достоевский, 2013-, т. 9, с. 379, 937-942], наряду 
с Кулишовым, фигурирующим, кроме того, в <Романе об атеисте 
(Ростовщике)> [Достоевский, 2013-, т. 9, с. 381-382, 942-949], 
«Житии великого грешника» [Достоевский, 2013-, т. 9, с. 396, 403, 
991] и в черновых записях к «Бесам», где Кулишов превращается 
в Федьку Каторжного [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 240, 351, 356, 
382 и др.|. В <Романе об атеисте (Ростовщике)> [Достоевский, 
2013-, т. 9, с. 381-382] появляется и Хромоножка — наряду с Хро- 
менькой из «Жития великого грешника» [Достоевский, 2013-, 
т. 9, с. 390-391, 396-397 и др.| — прообраз Марьи Тимофеевны 
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Лебядкиной в «Бесах». Князь — также сквозной персонаж, встреча- 
ющийся в черновиках ко многим замыслам Достоевского. Разуме- 
ется, одноименные персонажи из разных замыслов не идентичны, 
хотя имеются и пересечения: например, мотив приезда героя из-за 
границы, который повторяется в записях Достоевского начала 
1870-х годов и переходит в «Бесы», «где практически все “узлы” 
романной интриги в предыстории героев будут “завязаны” именно 
за границей — в Швейцарии» [Тихомиров, 2008, с. 338]. Не случай- 
но Вяч. Полонский, отвергая гипотезу Л.П. Гроссмана о Бакунине 
как прототипе Ставрогина и назвав последнего «характернейшим 
персонажем Достоевского, излюбленным и постоянным героем его 
романов», заметил, что «Ставрогин родился и вырос сам по себе». 
Исследователь имел в виду, что указанный образ вобрал в себя 
характеристики и идеи, высказанные Достоевским в других, более 
ранних замыслах: «Прототипом Ставрогина, оказывается, был не 
Бакунин, “русский изменник заграничный”, — а тот “русский чело- 
век нашего общества”, которого ставил Достоевский в центре рома- 
нов “Атеизм” и “Житие великого грешника”» (см.: [Спор о Бакунине 
и Достоевском, 1926, с. 62, 66-67, 68—69, 116]). 

С этой точки зрения, конечно, замысел «Бесов» начинается не 
с убийства студента Иванова, а сама фигура Нечаева потому, видимо, 
и привлекала внимание, что связана с более широкой темой, о ко- 
торой Достоевский сообщает в письмах (они цитируются в ПСС-1: 
[Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 164] (здесь приводим цитаты 
с уточнениями по автографам)) — Н.Н. Страхову 24 марта (5 апре- 
ля) 1870 г.: «На вещь, которую я теперь пишу в “Русский вестник”, 
я сильно надеюсь, но не с художественной, а с тенденциозной [мы<с- 
лью> <«>| стороны; хочется высказать несколько мыслей, хотя бы 
погибла при этом моя художественность. Но меня увлекает нако- 
пившееся в уме и в сердце; пусть выйдет хоть памфлет, но я выска- 
жусь. <...> Нигилисты и западники требуют окончательной плети» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 29, с. 111-112, 113] и А.Н. Майкову от 
25 марта (6 апреля) 1870 г.: «Тод, что пишу, — вещь тенденциозная, 
хочется высказаться погорячее. (Вот завопят-то про меня нигилисты 
и западники, что ретроград!) Да черт с ними, а я до последнего слова 
выскажусь» [Достоевский, 1972—1990, т. 29, с. 116]. Сама формули- 
ровка «накопившееся в уме и в сердце» указывает на то, что толчком 
к развитию замысла стала сумма впечатлений и идей, появлявшихся 
у автора на протяжении долгого времени. 
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В академических комментариях достаточно подробно описан 
круг литературных, публицистических, исторических источников, 
которые имели значение для формирования замысла «Бесов»: 
к ним относятся романы И.С. Тургенева «Отцы и дети» (1862), 
«Взбаламученное море» А.Ф. Писемского (1863), «Некуда» (1864) 
и «На ножах» (1870—1871) Н.С. Лескова, «Литературные и житей- 
ские воспоминания» И.С. Тургенева (1869), главы «Былого и дум» 
А.И. Герцена (1855—1868; публикация в Женеве в 1870 г. ненапе- 
чатанных глав в «Сборнике посмертных статей Александра Ивано- 
вича Герцена»), биографический очерк А.В. Станкевича «Тимофей 
Николаевич Грановский» (1869), сочинение Н.Я. Данилевского 
«Россия и Европа» (1869) и мн. др. (см.: [Достоевский, 1972-1990, 
т. 12, с. 165, 167 и др.] 3. 

Обратимся теперь к плану «Зависть», который считается 
«первоначальной попыткой художественного воплощения еще 
не вполне сформировавшегося в этот момент замысла “Бесов”» 
[Достоевский, 1972-1990, т. 12, с. 163]. Как отмечала Е.Н. Коншина, 
в персонажах этого плана «узнаются уже герои будущего романа, но 
ситуации их еще совсем иные», вместе с тем в наброске «мелькает 
упоминание о “нигилистах” и даже фамилия Нечаева», а также «и 
мысль об убийстве учителя», и упоминание Картузова, причем, по 
мнению исследовательницы, «этот персонаж, задуманный как герой 
самостоятельной повести <...> здесь уже приобретает второстепен- 
ное значение» [Записные тетради, 1935, с. 395]. В ПСС-1 намечены 
параллели между героями: <<...> в блестящем, гордом, мстительном 
и завистливом Князе, не лишенном, однако, благородства и ве- 
ликодушия, уже проступают черты Ставрогина, а Учитель своей 
нравственной красотой напоминает Шатова. Известную аналогию 
можно провести и между матерью А. Б. — знатной барыней — и Вар- 
варой Петровной; Воспитанницей и Дарьей Павловной; Красавицей 
и Лизой Тушиной; перенесенным сюда из планов повести о Карту- 
зове Картузовым и Лебядкиным. Совпадают также некоторые сю- 
жетные коллизии “Зависти” и возникших позднее черновых планов 
к “Бесам” (личное соперничество Князя А. Б. и Учителя; сложные 


з Источник, интересовавший Достоевского, иногда указан в черновиках одним 


словом или пометой — как в случае с каллиграфией «Неведомов», являющейся отсылкой 
к роману А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов» (1869), который имел немалое 
значение для разработки мотивно-образной системы «Бесов». См. подробнее: [Тарасова, 
2022]. 


123 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024 


отношения Князя с двумя женщинами — Воспитанницей и Красави- 
цей; любовь к Красавице капитана, пишущего нелепые стихи; мотив 
пощечины и самоубийство героя)» [Достоевский, 1972-1990, т. 12, 
с. 63]. 

В ПСС-1 не расшифровывается, кто именно скрыт за крипто- 
нимом «А. Б.>. Сокращение может указывать, что Достоевский 
подразумевал имя реального лица. Р.Г. Назиров раскрывал <А. Б.» 
как «Александр Барятинский»“: «Князь Барятинский, в молодости 
известный кутила, повеса и развратник, сделавший затем голово- 
кружительную карьеру, известный реакционер и враг либераль- 
ных реформ, противник освобождения крестьян — это и есть, по 
нашему убеждению, “князь А. Б.”; это о нем говорит Достоевский 
в цитированных выше характеристиках: “гордый без права на то”, 
“блистательный, завистливый, низкий”, “развратнейший человек”, 
“высокомерный аристократ”, “отчаянный враг освобождения 
крестьян”» (см. подробнее: [Назиров, 2013, с. 61-69], см. также: 
[Назиров, 1976])°. Это сопоставление, аргументированное отсылка- 
ми к различным источникам, из/от которых Достоевский мог знать 
о Барятинском, приводится с некоторыми оговорками — в част- 
ности, с указанием, что Достоевский «в начале разработки образа 
Князя (будущего Ставрогина) ориентировался на характер князя 
А.И. Барятинского вне его биографической конкретности» и что 
«Ставрогин отличается не только от Барятинского, но и от К. А. Б. 
из черновиков. Достоевский не строил образ по преимуществу на 
основе реального прототипа: ему нужно было сгущать и усиливать 
реальные черты» [Назиров, 2013, с. 67-68] (см. также: [Спор 
о Бакунине и Достоевском, 1926, с. 90]). Последнее несомненно 
и подтверждается существованием столь разных версий о том, кто 
мог быть прототипом Ставрогина — Бакунин, Спешнев, Герцен... 
(см.: [Лейкина, 1924, с. 53-54], [Спор о Бакунине и Достоевском, 
1926, с. 7-40, 49, 72-122, 162-168, 197-215], [Достоевский, 
1972-1990, т. 12, с. 200-201, 221], [Сараскина, 2000], [Кантор, 2017, 
с. 275-288], [Богданов, 2019, с. 35-37], [Кибальник, 2020]). 


% Александр Иванович Барятинский (1815-1879), российский государственный 
деятель, генерал-фельдмаршал (1859). 

> Уточним: характеристики «развратнейший человек», «высокомерный аристократ», 
«отчаянный враг освобождения крестьян» не имеют отношения к «А. Б.» из «Зависти», 
это более поздние, мартовские, записи из подготовительных материалов (далее — /1М), 
в которых уже полным ходом идет работа над «Бесами» (см.: [Достоевский, 2013-, т. 11, 
с. 241]). В них же Князь впервые назван Ставрогиным. 
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Стоит уточнить особенности появления слова «Князь» в замет- 
ках «Зависти». В первых записях этого плана слово отсутствовало — 
это позднейшая приписка Достоевского, возникшая, по-видимому, 
при перечитывании и обдумывании уже написанного. 

Первые записи «Зависти» сделаны на развороте <с. 21-20> 
тетради: РГАЛИ. Ф. 212. 1. 8, — справа налево, и имеют авторскую 
нумерацию, соответственно 1) - 2). Слово «Князь» впервые появля- 
ется на <с. 22> (в авторской нумерации 3)) под заголовком-пометой 
«Подсочинить многое», указывающей на задачу более детальной 
проработки плана после заполнения двух страниц. В последнем слу- 
чае уже при слове «Князь» появляется вписанное уточнение <А. Б.», 
а далее, ближе к концу страницы, и вопрос: «Характер Князя — 
А. Б.2», в котором пометы «Князь» и <А. Б.» наконец пересекаются 


и составляют целое. 


На <с. 23> А. Б. ни 
разу не назван князем. 
На <с. 24> записи сде- 
ланы другим почерком, 
т. е. через промежуток 
времени, и именование 
«А. Б.» встречается всего 
один раз (и последний), 
а слово «Князь» стано- 
вится далее единственным 
именованием персонажа. 
Таким образом, хроно- 
логия изложения такова: 
первоначально речь шла 
о человеке с инициалами 
«А. Б.», затем в виде при- 
писки появилось указание 
на титул, затем это ука- 
зание стало именованием 
персонажа, но — вместе 
с тем — исчезли инициалы. 


Илл. 2. Уточняющая помета в плане «Зависть» 
Вр. 2. А Чатуще пое ш Фе р!ап “Епуу” 


Илл. 3. Уточняющая помета в плане «Зависть» 
Ев. 3. А Чапбуще пое ш Фе р!ап “Епуу” 


Фамилия «Ставрогин», 
как было отмечено нами 
Илл. 4. Набросок из плана «Зависть» (см. сноску 5). впервые 
Ев. 4. Ап о ше Нот Фе р!ап “Епуу” появляется в ПМ к «Бесам» 
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среди мартовских записей — и тоже как приписка, но теперь уже 
к слову «Князь» [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 247]. 

Из этого следуют 
два вывода: 1) в первых 
записях не было указания 
на титул, но говорится, 
что герой происходит 
из семейства «крупных 
землевладельцев на манер 


Илл. 5. Уточняющая помета в подготовительных В 
материалах к «Бесам» В-—ва»’, 2) реальное лицо, 


Ев. 5. А чагШут8 пое ш Ше ргерагаюгу таепа°  скрывающееся за крипто- 


Юг Ретоп5 
нимом <А. Б.», держалось 


в центре авторского внимания недолго, по-видимому, в связи 
с дальнейшим развитием романного замысла. 

И действительно, неверно было бы называть реальное лицо, 
которое имел в виду Достоевский, прототипом Ставрогина — это, 
скорее, один из «интонационных» прообразов намечающейся боль- 
шой темы, от ассоциаций с которым отталкивалась авторская мысль 
на начальной стадии творческого процесса. 

Обратимся к еще одному имени, которое могло иметь значе- 
ние в формировании замысла «Бесов». Р.Г. Назиров объясняет 
использование криптонима вместо полного имени тем, что под 
инициалами «А. Б.> скрыто реальное лицо*. Но в черновых записях 
к роману «Бесы» упоминаются многие реальные люди. Учитывая, 
что речь идет именно о черновиках, не предназначенных для посто- 
роннего взгляда, у автора и не было особой надобности скрывать 
имена. В черновых записях к «Бесам», как известно, открыто упо- 
минаются М.В. Петрашевский, Д.И. Писарев, А.И. Герцен, нечаевец 
П.Г. Успенский и сам С.Г. Нечаев, А.П. Милюков и др. Однако 
Достоевский действительно иногда скрывал имена в черновиках 


6 РГБ. Ф. 93. 1. 1. 4. С. 5. 

7 Это сокращение расшифровано в ПСС-1 вариантно: князь А.И. Васильчиков (1818— 
1881) или его брат, В.И. Васильчиков (1820-—878), упоминаемый в письме Достоевского 
кА.И. Гейбовичу от 23 октября 1859 г. [Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 331]. 

8 Ср.: «Вымышленное имя не имело бы смысла зашифровывать» [Назиров, 2013, 
с. 61]. 

9 В том числе, как было указано, в плане «Зависть»: «МВ) Нигилист другой сосед, 
очень богатый, с студентами. Учитель замечает, что все нигилисты ужасно наживаться 
любят. (Прокламации. Мелькает Нечаев, убить учителя (?))» [Достоевский, 2013-, т. 11, 
с. 139]. 
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при помощи разных сокращений”. Это происходит, когда по ка- 
ким-либо личным причинам автор не хочет проговаривать чье-то 
имя (в таком случае, как правило, и его упоминание не частотно 
и не предполагает перевоплощение в персонаж произведения). 

Если с Барятинским у Достоевского не имелось каких-либо 
биографических, личных пересечений", то с другим человеком, имя 
и фамилия которого также начинаются на <А. Б.», они были. Речь 
идет об Артуре Бенни. 


П 
Артур Бенни и Лесков 


Илл. 6. А. Бенни иН. С. Лесков <1861-1862>!? 
Ею. 6. Агфог Вепи ап Мо!ау ГезКоу <1861-1862> 


Артур Вильям (Артур Иванович) Бенни? (27 ноября 1839 - 27 
(или 28) декабря 1867) родился в Царстве Польском в семье еван- 


10 Например, криптоним «Б—лов» в плане «Смерть поэта», подразумевающий, 
по-видимому, Благосветлова (см. подробнее: [Достоевский, 2013-, т. 9, с. 379, 940]. 

П Только косвенно: Достоевский мог слышать о Барятинском от семейства Корвин- 
Круковских [Назиров, 2013, с. 66]. 

12 Источник фотоиллюстрации: [Эджертон, 1997, с. 631]. 

13 В комментарии 30-томного ИСС Н.С. Лескова указано, что «со слов А.Н. Лескова 
(сына писателя. — Н. Т.) С.А. Рейсер утверждал, что “ударение в фамилии Бенни 
предполагается всюду на последнем слоге” [Рейсер, 1933, с. 5]. Возможно, что 
Бенни, особенно после пребывания во Франции, так и произносил свою фамилию, но 
и в немецком, и в итальянском вариантах, — а к этим корням Бенни возводил свою 
родословную по отцу — его фамилия произносилась с ударением на первом слоге, 
не говоря уже о таком же ее произношении по-английски. Обращение “беллетриста” 
(один из героев очерка “Загадочный человек”, обратившийся к Бенни “Беня”. — Н. Т.), 
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гелического священника, мать его была англичанка. По окончании 
курса гимназии в 1857 г. Бенни отправился для продолжения обра- 
зования в Англию, изучал восточные и славянские языки, принял 
британское подданство, служил чиновником в военном ведомстве. 
В Лондоне в 1858 г. познакомился с русскими эмигрантами, в том 
числе с А.И. Герценом и Н.П. Огаревым, увлеченно читал «Коло- 
кол» и «Полярную звезду». 

Как отметил В. Эджертон, «по словам самого Бенни, польское 
происхождение способствовало его дружбе с Герценом. Так, 1 июля 
1860 г. от имени польских жертв царского режима Бенни произ- 
нес поздравительную речь на банкете в честь третьей годовщины 
“Колокола”. Банкет начался в 8 часов вечера и закончился в поло- 
вине четвертого утра. На нем присутствовали едва ли не все русские 
жители Лондона. Спустя 5 месяцев, в ноябре 1860 г., когда Бенни 
покидал Лондон, чтобы изучать медицину в Париже, он увез с собой 
рекомендательные письма Герцена, адресованные И.С. Тургеневу 
и князю П.В. Долгорукову. Герцен характеризовал Бенни как “юно- 
го и чрезвычайно образованного поляка. Он отлично знает языки, 
особенно англ<ийский> и немец<кий>, и серьезно занимается нау- 
кой”. Через Бенни Герцен послал Тургеневу свою фотографию, где 
он был снят вместе с Огаревым. Тургенев сообщал вскоре Герцену: 
“Бенни был, доставил портрет, очень понравился — и исчез. Надо 
его отыскать”» [Эджертон, 1997, с. 617]. 29 марта (10 апреля) 1861 г. 
Бенни присутствовал на празднике, устроенном Герценом в связи 
с освобождением крестьян““. Лесков в очерке «Загадочный человек» 
охарактеризовал знакомство Бенни с Герценом так: «Сближение 
юного, пылкого и решительного Артура Бенни с герценовским 
кружком имело решительное влияние на позднейшие судьбы пыл- 
кого юноши». В Лондоне в то время «всевластно господствовало 
убеждение, что единственный путь спасения России от крепостного 


а также нарочитое смешение фамилий Бенни и Беннет в очерке “В Новом Свете” <...> 
свидетельствуют в пользу произношения фамилии Бенни с ударением на первом слоге 
или, по крайней мере, о том, что так ее произносил и Лесков» [Лесков, 2004, с. 82, 626, 
примеч. Е.В. Михайлова-Длугопольского]. 

14 Праздник был омрачен известием о расстреле царскими войсками демонстрантов 
в Польше, после чего «Колокол» опубликовал статью Герцена «10 апреля 1861 и убийства 
в Варшаве», в которой сообщалось, что вместо тоста за «Александра ИП, освободителя 
крестьян» собравшиеся подняли тост за «ПОЛНУЮ, БЕЗУСЛОВНУЮ НЕЗАВИСИМОСТЬ ПОЛЬШИ, 
ЗА ЕВ ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ России и от ГЕРМАНИИ И ЗА БРАТСКОЕ СОЕДИНЕНИЕ РУССКИХ С ПОЛЯКАМИ» 
(см.: [Герцен, 1954—1966, т. 15, с. 65—67]; [Генералова, 2019, с. 35—36]). 
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права, злосудия и произвола есть социально-демократический пе- 
реворот, а переворот этот надо произвесть посредством народного 
восстания против правительства и при этом порешить помещиков. 
Одним словом — это относится еще к поре столь памятного, хотя со- 
всем не беспристрастно растолкованного герценовского воззвания: 
“к топорам!”», и Бенни, «как боевой конь, ждал только призыва, 
куда бы ему броситься, чтобы умирать за народную общинную 
и артельную Россию, в борьбе ее с Россиею дворянскою и монархи- 
ческою» [Лесков, 2004, с. 16]. 

По замечанию Н.П. Генераловой, «горячечное настроение 
Бенни, увлеченного идеями социалистического переустройства об- 
щества, не было чем-то исключительным в накаленной атмосфере 
лета 1861 года»: «В несметном количестве экземпляров по стране 
расходились листовки и запрещенные книги, частью привозимые 
из-за границы эмиссарами Герцена, частью печатавшиеся в легаль- 
ных и нелегальных типографиях в России. В то время как из Лондо- 
на раздавались все более и более горячие призывы, в определенных 
кругах молодых революционеров, в том числе и среди молодой эми- 
грации, герценовская пропаганда начала казаться уже недостаточно 
радикальной, устаревшей. Наиболее нетерпеливым представлялось, 
что хватит усилий небольшой группы энтузиастов — и многовековая 
монархия рухнет и рассыплется как карточный домик» [Генералова, 
2019, с. 42, 41]. 

В конце июня 1861 г. Бенни приехал в Россию, в Петербург, 
и здесь его вначале воспринимали в качестве лондонского эмиссара. 
Совместно с А.И. Ничипоренко (корреспондент «Колокола», член 
тайного революционного общества «Земля и воля») Бенни отпра- 
вился в путешествие по России, они были в Нижнем Новгороде, 
в Москве (где Бенни познакомился с Лесковым), в Орле, у Тургене- 
ва в Спасском, затем снова в Москве, где Бенни передал Тургеневу, 
собиравшемуся за границу, письмо для Герцена. Однако Тургенев 
задержался, и это обстоятельство, по мнению В. Эджертона, «имело 


15 О целях путешествия сообщались разные сведения: «В 1867 г. в “Исповеди” 
Кельсиев писал, что Бенни “в азарте своем решился выступить агитатором, написал 
адрес Государю с просьбой о конституции или о чем-то вроде конституции и отправился 
путешествовать по России для собирания подписей”. 

Спустя четыре года, в рецензии на “Загадочного человека”, Кельсиев уточнил, что 
Бенни и Ничипоренко вместе написали этот адрес, и он своими глазами видел под ним 
около пяти подписей, которые позднее были выведены щавелевой кислотой» [Эджертон, 
1997, с. 619]. 
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трагические последствия для Бенни» [Эджертон, 1997, с. 621]. 
В Москве он встретился с И.С. Аксаковым и М.Н. Катковым, 
которым предложил подписать адрес императору“. В изложении 
В.И. Кельсиева, Катков поинтересовался, от чьего имени Бенни 
действует, и тот сослался на Герцена, но не смог документально 
подтвердить свои слова: «Документа у Бени не было, а если б был, 
то, я думаю, адрес бы состоялся. Пришлось бедняку ехать в Лондон 
за полномочием, и полномочия он не получил, по нелюбви Герцена 
вести какую-нибудь агитацию. Положение интернационального 
юноши стало весьма не завидно, — до самого изгнания из России на 
него не переставали смотреть, как на агента ПТ отделения, и никакие 
усилия его друзей не могли вывести его из этого двусмысленного 
положения» [Кельсиев, 1941, с. 310]. 

Таким образом, к моменту возвращения Бенни в Петербург 
уже распространились слухи о том, что он шпион. Бенни отправил- 
ся в Лондон к Герцену, чтобы просить его опровергнуть слухи, но 
выяснилось, что Герцен еще не получил переданного с Тургеневым 
письма. 7 (19) ноября 1861 г. Герцен отвечал Бенни: «Письмо 


16 В. Эджертон указывает, что было два адреса: «Первый — о введении 
конституции — по свидетельству Кельсиева, был составлен и распространялся Бенни 
и Ничипоренко. Второй адрес был написан Тургеневым, вероятно, в конце 1861 г. 
(его не вполне исправную копию обнаружил профессор Андрэ Мазон и опубликовал 
в 1930 г.)» [Эджертон, 1997, с. 620]. По предположению Н.П. Генераловой, адрес, 
с которым Бенни отправился к Каткову и Аксакову, был написан Тургеневым: «Скорее 
всего, Бенни и Ничипоренко поведали писателю о своих злоключениях в Нижнем 
Новгороде в связи со сбором подписей под наскоро написанным адресом, не утаив 
и неудачи с попытками распространения “Колокола”. Можно с определенной долей 
вероятности предположить, что именно с целью помочь горячим головам трезво оценить 
ситуацию Тургенев и составил свой собственный адрес, порекомендовав приятелям 
собрать под ним подписи, и даже назвал имена тех, к кому следует обратиться в первую 
очередь, — М.Н. Каткова и И.С. Аксакова, переведя энтузиазм молодых революционеров 
в более позитивное русло. В самом деле, для дальнейшего сбора подписей наличие 
в списке популярных и уважаемых людей, а в ту пору Катков был еще в числе либералов, 
разделявших общий подъем по поводу начала реформ, выглядит вполне оправданным. 
Кроме того, Тургенев мог рассчитывать и на известное англоманство Каткова, посылая 
к нему молодого английского подданного. К тому же адрес был действительно составлен 
в самом умеренном духе». Тургенев, в 1861 г. завершавший работу над романом «Отцы 
и дети», ясно понимал серьезность происходивших событий, и составленный им 
адрес «был скорее вызовом Герцену, Огареву и Бакунину, которые не только ожидали 
будущий взрыв, но и всячески способствовали ему» [Генералова, 2019, с. 39, 43, см. 
также с. 44—45]. Бенни же, участвовавший в деле с адресами, как замечает С.А. Рейсер, 
сыграл роль «объективно антиреволюционную, независимо от того, как воспринимал 
он ее субъективно», так как сам факт обращений к государю предполагал желание 
договариваться, а не бороться с властью [Рейсер, 1933, с. 31-32]. 


130 


Н.А. Тарасова. Черновой план Достоевского «Зависть»: как начинались «Бесы»? 


Ваше пришло, как вы знаете теперь, только вчера, с лишком через 
два месяца. Отвечать прежде, стало, я не мог, но обстоятельства 
были таковы, что вреда от этого нет. Предполагаемый вами адрес 
мог бы, при теперешней реакции, погубить вас и многих» [Герцен, 
1954-1966, т. 27,, с. 194]. 

О распространении слухов свидетельствует и письмо Гер- 
цена М.К. Рейхель от 4 декабря (22 ноября) 1861 г.: «Весть, вами 
полученная о Бени, откуда? Если из Германии — неважно, если 
из России — важно. Кто пишет именно? Откуда — из Москвы или 
Петерб<урга>? 

Если нет подробностей, сейчас напишите, чтоб вас известили. — 
Это очень важно. Бени теперь уже опять в Петербурге и имеет много 
комиссий. Пожалуйста, не теряйте времени, а с прежней энергией 
тряхните» [Герцен, 1954—1966, т. 27, с. 201]. 

В письме Н.М. Владимирову от 5 декабря (23 ноября) Герцен, 
имея в виду Бенни, напоминал: «Сказать, что все знающие меня, 
но которым я не даю писем рекомендательных к кому-нибудь из 
серьезных людей, — может, и прекрасные люди, но я за них не 
отвечаю. Пусть сами исследуют каждого», а 7 декабря (25 ноября) 
писал ему же: «Сейчас получили мы много вестей из России. Между 
прочим, опять говорят о Бени и сильно подозревают его. Да ког- 
да же я его рекомендовал? Пора быть осторожным. <...> О Бени 
скажите, во-первых, Нич<ипоренко>» [Герцен, 1954-1966, т. 27, 
с. 202-203] (см.: [Эджертон, 1997, с. 621-622]). 

Лесков в очерке «Загадочный человек» замечал: «В подобных 
кружках подозрение всегда равнялось доказательству, и Бенни во 
время его отсутствия был объявлен в Петербурге несомненным 
шпионом <...>» [Лесков, 2004, с. 64]. Об этой же черте взаимо- 
отношений у «наших» говорит и Ставрогин Шатову (обоих также 
коснулись подобные слухи): «Все они, от неуменья вести дело, 
ужасно любят обвинять в шпионстве» [Достоевский, 2013-, т. 10, 
с. 212]. И на деле, и в романе эти подозрения привели к дурным 
последствиям: в случае с Бенни к клевете и остракизму, в случае со 
студентом Ивановым и романным его «отражением» — Шатовым, 


17 В.И. Кельсиев отчасти оправдывал реакцию Герцена на описываемые события: 
«Герцен был старик довольно упрямый, довольно привредливый и, само собою 
разумеется, дорожа своей репутацией и своим влиянием, он не мог ввериться первому 
встречному мальчику, а таких мальчиков являлось в Лондон с предложением услуг более 
чем нужно. <...> Бенни был оскорблен глубоко. По-своему он был прав, но по-своему 
был прав также и покойный Герцен» [Кельсиев, 1871, с. 21]. 
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заподозренным в шпионстве и доносе, — к убийству (хотя причины 
его в реальности и в романе, как известно, разнились). 

Бенни тяжело переживал произошедшее с ним. В письме 
к В.И. Кельсиеву от 7 (19) февраля 1862 г. он сообщал об утрате 
доверия со стороны людей, с которыми он виделся: «<...> сначала, 
казалось, доверяли мне и было даже вошли в сношения, более се- 
рьезные, со мною, но вдруг отшатнулись от меня, как я потом узнал, 
вследствие писем от Александра Ивановича, в которых он отказы- 
вался от всякого не только ручательства, но почти знакомства со 
мною". Я думаю, что Вы согласитесь со мною, что после этого мне 
не оставалось больше ничего делать, как положить мои документы 
в сторону и стараться приобресть доверие посредством успеха в дру- 
гих, лишь от меня зависящих предприятиях» [Письма Бенни, 1955, 
с. 24]. Далее Бенни делился планами об устройстве типографии 
«для печатания тайной газеты “Русской правды”» [Письма Бенни, 
1955. 5.20 


18 Как замечает С.А. Рейсер, «в сущности, гипотеза о Бенни-шпионе могла только 
подтвердиться, после отказа Герцена помочь Бенни восстановить незапятнанность его 
имени» [Рейсер, 1933, с. 42]. 

126 марта (7 апреля) 1863 г. Бенни снова просил Герцена высказаться: «Ведь у вас, 
Александр Иванович, голосище такое здоровенное, что его, слава богу, слыхать по всей 
святой Руси, коли только захотите; и мне трудно поверить, чтобы здешние кружки моих 
знакомых могли продолжать так систематически злобствовать и клеветать против меня, 
если б они услыхали от вас хоть одно слово в мою пользу» [Письма Бенни, 1955, с. 30-31]. 
См.: [Генералова, 2019, с. 40]. 

20 Возможно, типография была первичной целью Бенни, еще когда он отправлялся 
в Россию: «Скорее, он собирался создать в Сибири сеть для распространения книг 
Вольной русской типографии и, возможно, — организовать типографию для перепечатки 
“Колокола”. Есть основания думать, что эти планы были одобрены Герценом» [Эджертон, 
1997, с. 621]. 

«Русская правда» затрагивала, наряду с другими публикациями, тему немецкого 
влияния (прокламация от 15 апреля 1862 г.), отраженную впоследствии и в «Бесах»: 
«Лембке и Блюм охарактеризованы как типы особой немецкой “касты”, но в еще большей 
мере — как представители вообще российской бюрократии, навязанной стране Петром 
1<...>» (см. подробнее: [Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 216—217, 225]. Ср.: «Русскому 
народу нужен мир, воля, да главное — управляться своими людьми, а не немецкими. <...> 
Кто у нас полководец, генерал, начальник части? Немец, непременно немец, да еще 
немец, совершенно убежденный, что русский человек создан только для того, чтобы 
быть рабом немцев» (цит. по: [Эджертон, 1997, с. 625]). Ранее, 3 (15) марта 1861 г. этой 
темы касался Герцен в статье «У1уа{ Ро]оша!» в «Колоколе», где он «советует царю 
освободиться от “немецко-русских татар”, засевших в правительстве, парадоксально 
называя Александра П единственным “из русских”» [Герцен, 1954—1966, т. 15, с. 44—49]; 
указано Н.П. Генераловой [Генералова, 2019, с. 35]. 
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В Петербурге Бенни занимался переводами и журналистикой: 
сотрудничал с «Русской речью», «Северной пчелой», «Русским 
инвалидом», «Библиотекой для чтения» и «Эпохой», используя 
псевдонимы: А. Б., Б. [Масанов, 1956-1960, т. 4, с. 62], А. —и. После 
истории со «шпионством» ему труднее стало находить работу?', но 
были те, кто не отвернулся от него, несмотря на слухи. С 1862 г. 
Бенни печатался в «Северной пчеле», где сотрудничали Лесков 
и Ничипоренко. В этом же году он принимал участие в тушении 
пожаров в Петербурге, в организации которых обвиняли студенче- 
ство и «лондонских пропагандистов» (см.: [Лесков, 2004, с. 70-73]; 
[Рейсер, 1933, с. 45]). В 1863 г., заинтересовавшись «женским 
вопросом»??, пытался организовать женскую трудовую артель, 
создав на свои средства типографию, в которую пригласил четырех 
наборщиц (но вскоре оказалось, что им нечем платить, и затеянное 
предприятие рассыпалось), и участвовал в создании «коммуны» 
(«гречевской фаланстеры», по названию дома Н.И. Греча на наб. 
реки Мойки, 92, где располагалась редакция «Северной пчелы» 
[Лесков, 2004, с. 76, 82]): <<...> снял большую квартиру над типо- 
графией и пригласил пятерых своих друзей жить вместе и делить 
квартирную плату поровну. Через 20 лет Лесков вспоминал, как 
он и еще пятеро его приятелей читали в квартире Бенни “Записки 
из Мертвого дома” Достоевского, печатавшиеся тогда в журнале 
“Время”» [Эджертон, 1997, с. 626]23. 

28 июня 1862 г. Ничипоренко был арестован по обвинению 
в «сношениях с лондонскими пропагандистами», после чего 
разошлись слухи о том, что он дает необдуманные показания: 


21 Ср.у Лескова: «В либеральные или либерально-фразерские издания он, разумеется, 
уже и не покушался идти искать работы; но и из тихоструйных петербургских газет ни 
одна не давала ему надежды пристроиться» [Лесков, 2004, с. 88]. 

22 Ср.: «В это время в Петербурге разгорался так называемый “женский вопрос”. 
Бенни непременно надо было попасть и сюда; надо было впутаться и в этот “вопрос” <...>» 
[Лесков, 2004, с. 74]. 

23 Лесков, однако, вспоминал и другое, сообщая читателю, что участники 
образовавшейся коммуны его (Бенни) «обирали, объедали, опивали, брали его последнее 
белье и платье, делали на его имя долги, закладывали и продавали его заветные 
материнские вещи, — они лишали его возможности работать и выгоняли его из его же 
собственной квартиры. Чтобы передать хотя сотую долю того, что проделывали с этим 
добрейшим человеком поселившиеся у него лже-социалисты, надо писать томы, а не один 
очерк, и притом надо быть уверенным, что пишешь для читателя, который хотя сколько- 
нибудь знаком с нравами подобных деятелей, свирепствовавших в Петербурге <...>» 
[Лесков, 2004, с. 80]. 
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«Ничипоренко всех и всё выдает»?“, «В показаниях своих, которые 
Ничипоренко писал с каким-то азартом покаяния и увлечением 
поклепа, он записывал все и всех, кого знал и что помнил. Если 
бы теперь в ходу были пытки, то можно бы подумать, что этого 
человека душили, жгли, резали и пилили на части, заставляя 
его оговаривать людей на все стороны, и что он под тяжкими 
муками говорил что попало, и правду и неправду, — таковы его 
необъятнейшие воспоминания, вписанные им в свое уголовное 
дело, где человеческих имен кишит, как блох в собачьей шкуре. 
Среди таких воспоминаний он вдруг, ни с того ни с сего, вспомнил 
и о проезде через Петербург В.И. Кельсиева, и о том, что Кельсиев 
в Петербурге был у Бенни» [Лесков, 2004, с. 68]. 

Петербургская шпионская история получила продолжение. Зи- 
мой 1863-1864 г. Бенни навещал свою мать в Царстве Польском, а до 
этого высказывал идею сформировать «русскую дружину» в рядах 
восставших поляков: «Такая дружина, — писал он Герцену 26 марта 
(7 апреля) 1863 г., — послужила <бы>, во-первых, в глазах поляков 
самым убедительным доказательством истины того положения, что 
русские и русское правительство — две вещи, совершенно разные, 
а между тем вы сами хорошо знаете, как малое число поляков по- 
нимает это теперь, несмотря ни на “Колокол”, ни на частые расстре- 
ливания русских офицеров в Польше» [Письма Бенни, 1955, с. 32]. 
А уже3 (15) мая Бенни «писал в припадке негодования и отчаяния, 
что польский центральный комитет не только не выдал ему бумаги, 
необходимые для вступления в ряды повстанцев, но и объявил его 
шпионом». Ответ Герцена неизвестен, но в письме к сыну он обна- 
руживал «полное непонимание страданий Бенни, подвергавшегося 
долгое время унизительным преследованиям» [Эджертон, 1997, 
с. 631]. Имеется в виду письмо А.А. Герцену от 25 (13) мая 1863 г., 
где есть такие строки: «Ар<тур> Бе<ни> опять наделал дурачеств 
и написал мне длинное письмо, и притом грубое — несмотря на 
то что мне до всего нет никакого дела. — Положение его ужасное. 
Польское народ<ное> правительство объявило его человеком 
подозрительным — он хочет суда, и суда наших друзей (отчего он не 
едет в Варшаву оправдываться?). — Если тебе придется случай о нем 


24 Так Тургенев писал Герцену 31 января (12 февраля) 1863 г. [Тургенев, 1978—2018, 
т. 5: Письма, 1862—1864, с. 152]. 


25 О В.И. Кельсиеве, которого называют в числе возможных прототипов Шатова, 
см.: [Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 232—233]. 
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говорить, ты можешь сказать, что я в его бытность в Лондоне — 
ничего подозрительного за ним не замечал и думаю, что все делается 
из опрометчивости и желания играть роль» [Герцен, 1954-1966, 
ар 

Постепенно Бенни, находясь в Петербурге и включаясь в за- 
тратные предприятия, начал испытывать материальные трудности 
и в конце концов попал в долговую тюрьму (см.: [Рейсер, 1933, 
с. 62]). Лесков замечал, что, находясь в заключении и без того уже 
разочарованный российской жизнью, Бенни прочел «Мертвые 
души» Гоголя и сказал: «Представьте, что только теперь, когда 
меня выгоняют из России, я вижу, что я никогда не знал ее. Мне 
говорили, что нужно ее изучать то так, то этак, и всегда, из всех этих 
разговоров, выходил только один вздор. Мои несчастия произошли 
просто оттого, что я не прочитал в свое время “Мертвых душ”. 
Если бы это сделал хотя не в Лондоне, а в Москве, то я бы первый 
считал обязательством чести доказывать, что в России никогда не 
может быть такой революции, о которой мечтает Герцен». Когда его 
спросили, почему, он ответил: «Оттого, что никакие благородные 
принципы не могут привиться среди этих Чичиковых и Ноздре- 
вых» — «этим и заключилась карьера Бенни в нашем отечестве. 
Суровое море русской жизни опять выбросило его на чужой берег» 
[Лесков, 2004, с. 91]. По мнению писателя, Бенни постигло то же 
разочарование, каковое обнаруживалось и у вызывавшего когда-то 
его восхищение Герцена, «человека даровитейшего и тем не менее 
объявлявшего, будто он “создал в России поколение бесповоротно 
социалистическое”. Опубликованные посмертные записки Герцена 
[Терцен, 1870] показали, что у него недоставало смелости сознаться, 
что он ошибся и что “поколения бесповоротно социалистического” 
на Руси нет, а Скотинины, Чичиковы и Ноздревы живы» [Лесков, 
2004, с. 101-102]. 

Кроме того, Бенни оказался еще и участником политического 
процесса («дела 32-х», одним из фигурантов которого являлся Ни- 
чипоренко, см. подробнее: [Лемке, 1908, с. 17-230]; [Рейсер, 1933, 
с. 63-71]) ив1865 г. был выслан из России за то, что дал у себя приют 
приехавшему из-за границы В.И. Кельсиеву: «Бенни покидал свою 
полуродину, так негостеприимно встретившую его, измотавшую 
и издергавшую, разочарованный в своих лучших мечтах и идеалах, 
оплеванный и осмеянный теми, помогать которым он приезжал» 
ГРейсер, 1933, с. 71]. 


135 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 4. 2024 


После отъезда Бенни жил в Лондоне, Париже, Швейцарии 
[Лесков, 2004, с. 634], писал статьи для английских изданий. Наи- 
более известна его статья «Русское общество» (Киз$1ап Зоебу // 
Те ЕогтизВЯу Ве\еч.. 1866. Уо/. 6. См.: [Рейсер, 1933, с. 95-—113]), 
в которой Бенни «подводил итог своему пятилетнему пребыванию 
в России и давал остроумную и абсолютно негативную характери- 
стику системе управления страной», однако через год, «как будто 
еще раз подтверждая своими поступками заглавие посвященного 
ему очерка “Загадочный человек”», отправил через Тургенева 
и П.В. Анненкова шефу Ш Отделения графу П.А. Шувалову письмо 
с просьбой дозволить ему вернуться в Россию и «дать возможность 
“стать истинным и преданным подданным русского царя, полезным 
членом великой русской семьи”» [Эджертон, 1997, с. 632]. Эджертон 
считает причиной такой перемены взглядов тот факт, что Бенни, 
покинувший Россию по принуждению, не был сознательным эми- 
грантом: «Несомненно, политическая система России не вызывала 
у него симпатий, но его дружеские связи в Петербурге были для 
него, вероятно, важнее, чем польские корни и английские знаком- 
ства» [Эджертон, 1997, с. 632]. 

В 1867 г. Бенни по рекомендации Герцена поехал в Италию 
в качестве корреспондента, присоединившись к отряду повстанцев 
в походе Гарибальди на Рим?”. В сражении при Ментане он был 
ранен в руку, попал в плен и умер в римском госпитале от гангрены. 
Ему было 28 лет. Будучи раненным, Бенни сообщил об этом Герцену. 


26 Следует учитывать также, что в составлении письма Бенни мог участвовать 
благоволивший к нему Тургенев, см.: [Генералова, 2019, с. 33]. 

В статье «Из Петербургской форточки» (см. ниже, с. 139—142) Бенни и говорит 
о России как об отечестве: «<...> в моих глазах Петербург все-таки имеет <...> большое 
преимущество перед прочими городами нашего обширного отечества» (Эпоха. 1865. 
Февраль. С. 77, курсив мой. — Н. Т.). Между тем «совершенно не воспринимал Бенни 
как русского» Герцен, см.: [Рейсер, 1933, с. 17, также с. 77—82]. 

27 Ср.: «Артур Бенни, конечно, не случайно оказался в стане гарибальдийцев. 
Восторженный романтик, так до конца и не осознавший своих идеалов, метавшийся от 
Герцена к Каткову, от “Северной Пчелы” к английским либеральным журналам, человек 
в сущности без национальности — Бенни не мог не увлечься романтикою национального 
объединения Италии, окруженной ореолом Гарибальди и идеей освобождения от 
австрийского ига. Снова параллель с Польшей, судьбы которой всегда так волновали 
Бенни» [Рейсер, 1933, с. 88]. В книжном издании очерка «Загадочный человек» Лесков 
ссылается на заметки А.Н. Якоби «Между гарибальдийцами: (Из воспоминаний 
русской)» (1870), в которых рассказано о смерти Бенни (см.: [Лесков, 2004, с. 97—101, 
582]). Гарибальдийская тема вызывала устойчивый интерес Достоевского, и особенно 
в 1867 г., см. подробнее: [Тарасова, 2023]. 
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Откликаясь на эту весть, последний беспечно замечал в письме 
Огареву от 2 (14) ноября 1867 г., что «милейший Бени», получив 
ранение, попал «в тюрьму, да еще в поповские лапы (т. е. был взят 
в плен папскими войсками. — Н. Т.)»: «Вот совок — да неловок. Он 
потерял чемодан и все вещи. Вероятно, его, как корреспондента, 
пустят» [Герцен, 1954-1966, т. 29,, с. 231-232]. 

Официальное сообщение о смерти Бенни напечатали «Санкт- 
Петербургские ведомости» в номереот7 (19) февраля 1868 г. — вэтой 
заметке были строки: «О нем ходило много толков, так как никто 
не знал, зачем он приезжал в Россию. Некоторые из этих толков 
были неблагоприятны для него, и люди осторожные сторонились 
от г. Бени» (Санкт-Петербургские ведомости. 1868. 7 (19) февраля. 
№ 37. С. 2), вызвавшие возмущение Тургенева, который написал 
в редакцию газеты открытое письмо?. На эту же публикацию от- 
кликнулся и Герцен 18 февраля (1 марта) в «Колоколе» («Ко]оКо! 
(Та Сосве)», с 1 января 1868 г. издание выходило на французском 
языке) в заметке «АгПиг Веш», которая имела сухой информацион- 
ный характер и завершалась заявлением: «Ввиду намеков, содержа- 
щихся в упомянутой статье “Петербургских ведомостей”, мы считаем 
своим долгом заявить, что все недоразумения, существовавшие 
между А. Бени и нами, полностью рассеялись» [Герцен, 1954-1966, 
т. 20, с. 133]. Надо сказать, что клевета преследовала Бенни и после 
смерти — Лесков писал: «В Петербурге утверждали вот что: Бенни, 
или Бениславский, был при гарибальдийском легионе русским шпионом, 
а убит за это поляками» [Лесков, 2004, с. 91-92]. 

Именно Лесков, ссылаясь на Тургенева?”, выступил в защиту 
памяти Бенни. Лескову принадлежат два произведения, связанные 


28 В частности, Тургенев писал: «Этот отзыв возбудил во мне грустные размышления. 
Смею вас уверить, что Бени заслуживал более сочувственного напутствия или хотя 
сострадательного молчания. Он приехал в Россию лет десять тому назад, с возбужденными, 
неясными надеждами, с верою в несбыточные идеалы. Он был очень молод тогда, не знал 
ни людей, ни жизни, и вынес из второй своей родины, Англии, известного рода привычки 
и приемы публичной политической деятельности, которые не могли не возбудить у нас 
недоверия, недоумения, даже опасений. Пишущий эти строки имел случай на деле 
убедиться, до какой степени эти опасения были несправедливы. Высланный за границу 
по распоряжению правительства, отрезвленный опытом, Бени, в последнее время, только 
мечтал о том, как бы выхлопотать позволение вернуться в Россию, которую он полюбил 
искренно и глубоко <...>» (Санкт-Петербургские ведомости. 1868. 23 февраля (6 марта). 
№ 52. С. 1). См. подробнее: [Генералова, 2019, с. 47—48]. 

29 Ср.: «<...> надо верить ручательству Ивана Сергеевича Тургенева, что “Артур 
Бенни был человек честный”, и это ручательство автор настоящих записок призывает 
в подкрепление своего искреннего рассказа об Артуре Бенни, столь незаслуженно 
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с Бенни: роман «Некуда» (1864), в котором он выведен в образе 
Вильгельма (Василия) Райнера, и упомянутый выше очерк «Зага- 
дочный человек» (1870, отд. изд. 1871), или, по шутливому опреде- 
лению автора, «Беннеида» [Лесков, 2004, с. 80], в которой Лесков 
подробно рассказывает о личности Бенни, его жизни в Петербурге 
и взаимоотношениях с журналистскими и революционными кру- 
гами (хотя автор в своих суждениях и передаче информации не 
стремился к объективности и точности, см. ниже, с. 148-149, 151). 
Одной из своих целей Лесков указал следующее: «<...> я пытаюсь 
показать в этой невымышленной повести настоящую картину 
недавней эпохи, отнявшей у нашей не богатой просвещенными 
людьми родины наилучших юношей, которые при других обстоя- 
тельствах могли бы быть полезнейшими деятелями» [Лесков, 2004, 
с. 102]. Этот очерк Лесков начал печатать 1 февраля 1870 г. в газете 
«Биржевые ведомости», т. е. в тот момент, когда Достоевский при- 
ступил к работе над «Бесами». Неизвестно, мог ли он тогда знать 
очерк Лескова — находясь за границей, Достоевский внимательно 
прочитывал русские газеты, в переписке он упоминает прежде 
всего «Голос», «Московские» и «Санкт-Петербургские ведомости» 
(см. письма к А.Н. Майкову от 3 (15) сентября 1867 г. и от 31 де- 
кабря 1867 (12 января 1868) г. — [Достоевский, 1972—1990, т. 28,, 
с. 216-217, 244, 252])"', но знаменателен сам факт появления такой 
публикации в начале 1870 г.32 


понесшем тягостнейшие оскорбления от тех, за чьи идеи он хотел жить и не боялся 
умереть» [Лесков, 2004, с. 96]. 

30 На Бенни как прототип Райнера указал сам автор: «<...> оклеветанный Бенни 
томительно бился, чтобы возводимая на него вина была названа гласно, но это было 
невозможно... Двадцать лет кряду такое же гнусное оклеветание нес я, и оно мне 
испортило немногое, — только одну жизнь... Кто в литературном мире не знал и, может 
быть, не повторял этого, и я ряды лет лишен был даже возможности работать... И все 
это по поводу одного романа “Некуда”, где просто срисована картина развития борьбы 
социалистических идей с идеями старого порядка. Там не было ни лжи, ни тенденциозных 
выдумок, а просто фотографический отпечаток того, что происходило. В романе даже 
самое симпатическое лицо есть социалист (Райнер, которого я писал с Арт<ура> Бенни)» 
[Лесков, 2000, с. 54]. 

31 В «Дневнике» А.Г. Достоевской упоминаются визиты Достоевских в читальню 
и кафе и чтение там газет, как иностранных, так и русских [Достоевская, 1993, с. 17, 21, 
62, 72, 74, 84, 120, 145, 168, 188, 237, 239 и др.]. 

3? Как известно, Достоевский читал и герценовские «Полярную звезду» и «Колокол» 
[Достоевская, 1993, с. 11, 14, 20, 25, 31, 58, 84, 117]. Следует так же иметь в виду, что 
очерк «Загадочный человек» написан как тематическое продолжение романа «Некуда» 
(1864), посвященного тем же событиям (см. ниже). 
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шШ 
Артур Бенни и Достоевский 


Достоевский принадлежал к числу тех, кто, как и Тургенев, 
протянул Бенни руку помощи в то время, когда последний бедство- 
вал, уже будучи оклеветанным. Это отметил и Лесков в «Загадочном 
человеке»: «Гораздо более терпимости и великодушия оказали 
Бенни в редакциях “Эпохи” и “Библиотеки для чтения”. Некогда 
сам много вытерпевший, Ф.М. Достоевский принял компиляцию 
Бенни и заплатил за нее, а П.Д. Боборыкин даже предложил ему 
постоянные переводы в “Библиотеке”. В сотрудниках того и другого 
журнала Бенни тоже встретил и мягкость, и доверие и сам обнару- 
живал теплые тяготения к Н.Н. Страхову и Н.Н. Воскобойникову» 
[Лесков, 2004, с. 89]. 

В журнале «Эпоха» Бенни напечатал очерк «Из Петербургской 
форточки», посвященный англиканской церкви (1865. Февраль. 
С. 75-92, без подписи, в оглавлении номера подпись при назва- 
нии статьи: А. —и). Авторство устанавливается по письму Бенни 
Достоевскому и по содержанию гонорарных книг [Нечаева, 1975, 
с. 93-94]. В рабочей тетради Достоевского: РГАЛИ. Ф. 212. 1.3 — 
есть упоминания о публикации (с. 131), в тетради: РГАЛИ. 
Ф. 212. 1. 5 — среди записей для памяти (перечень изданий, взятых 
сотрудниками) находится запись рукой Бенни с его подписью 
(с. 154, илл. 7) (см.: [Нечаева, 1957, с. 292, 316]). 

Известны 4 письма Бенни Достоевскому (см.: [Нечаева, 
1957, с. 337-338]), письма от Ти 2 июня 1865 г. публиковались 
Л.П. Гроссманом, письмо, предположительно датируемое 1864 г. 
(неполностью) и письмо от 2 июня 1865 г. — В.С. Нечаевой. При- 


33 С.А. Рейсер цитирует [Рейсер, 1933, с. 38] письмо Тургенева от 19 (31) августа 
1862 г. к писательнице М.А. Маркович (Марко Вовчок), где распространявшиеся 
слухи объяснены поведением Бенни: «Извольте — вот Вам Бенни. В день моего 
проезда через Петербург, он пришел ко мне с своим обычным напряженно-скрытным 
и судорожно-спокойным видом (которому я, между прочим, и приписываю большую часть 
безобразных слухов, ходивших и ходящих на его счет, и, поговорив со мною, — я уже 
лежал в постели — исчез. Хотя по поводу его статьи о Герцене поднялась буря — но он 
не только уцелел — он даже объявил мне, что собирается еще полнее забрать журнал 
в руки и что, между прочим, весь заграничный отдел отдан в его распоряжение. Нельзя 
не сознаться, что есть что-то странное в этом факте — что английский подданный, 
приятель Герцена, издает в Петербурге газету... но это между нами. Если петербургское 
правительство так слепо, не нам ему раскрывать глаза. А я все-таки уверен в честности 
и прямодушии Бенни» [Тургенев, 1978—2018, т. 5: Письма, 1862—1864, с. 104—105, 456]. 
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у. бу. И, 
о ея Ивье. 


СИР 


Илл. 7. Запись, сделанная Артуром Бенни в рабочей тетради Достоевского 
Ею. 7. Ап епту таде Бу Агфиг Веппу ш РозюеузКу’5 \огкФоок 


ведем все 4 письма полностью по автографам?“, с сохранением 
орфографии и пунктуации автора: 
<1> 
«Суббота вечеромъ. 


Милостивый Государь 
9едоръ Михайловичъ — 

Когда Вы узнаете на конвертф эт[а|ого письма мою (увы! 
слишкомъ малознакомую Вамъ) руку, Вы вфроятно прежде всего 
придете въ удивлен!е надъ тЪмЪъ какъ это у меня еще хватаетъ духу 
писать Вамъ. Въ сущности это самое прятное, что я могу себЪ 
желать, ибо въ Вашемъ удивлен!и Вы забудете про Вашъ гнЪвъ, 
и прочтете эти строки съ достойнымъ редактора безпристрастнымъ 
хладнокров!емъ. 

“Петербургскую форточку” мою я не кончилъ во первыхъ отъ 
того, что былъ боленъ, простудившись въ сырой квар-<л. 7>тирЪ35, 


34 РГБ. Ф. 93. П. 1. 83. 


35 Не это ли обстоятельство шутливо обыгрывается в начале упомянутой статьи 


Бенни в «Эпохе»? Ср.: «Прав ли или неправ был Александр Сергеевич, утверждая в своем 
“Медном Всаднике”, что 

“Природой здесь нам суждено 

В Европу прорубить окно”, 
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Илл. 8. Фрагмент письма Артура Бенни Достоевскому 
Вр. 8. Егастает! гот а ]еНег оЁ Агфог Вепи ю ОозюеузКу 


но во всяком случае дело несомненное, что окно более или менее благополучно 
прорублено, более или менее красивой наружности само по себе и даже, чего нельзя 
сказать про все окна, впускает нам из Европы свет. Насколько пользы самому дому 
от этого окна — это вопрос другой, вопрос крайне щекотливый, и слава Богу — не 
мне суждено приняться за его решение. Нет, у меня теперь задача совершенно другая, 
явившаяся вследствие вот какой мысли. Сидя у упомянутого окна или, лучше сказать, 
в нем самом, промерзший до костей от всяческих дующих сквозь него ветров, я рассуждал 
следующим образом: петербургское окно существует, это факт несомненный; о нем 
свидетельствуют и мои собственные чувства прежде всего, а вслед за тем и чувства 
моих шестидесяти миллионов соотечественников, и сильно свидетельствуют» (Из 
Петербургской форточки. С. 75, курсив мой. — Н. Т.). 
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во вторыхъ отъ того, что — оправившись здоровьемъ — я долженъ 
былъ перемФнить эту квартиру и перем$нилъ ее на другую — 
жаркую какъ печка; вслфдств!е чего я долженъ былъ бросить и эту 
и нанять себЪ третью, въ которой я теперь благополучно пребываю. 
Да кромЪф того есть много, много причинъ по которымъ я не кончилъ 
“Форточки”, но ихъ лучше будетъ изложить Вамъ изустно, но для 
{этого} нужно чтобъ я сперва получилъ [и] Ваше редакторское 
прощене, безъ котораго моя сотрудническая совфсть право не 
позволяетъ мнф предстать предъ Васъ. Тогда мы поговоримъ 
и о многомъ другомъ, о чемъ мнЪ бы хотФфлось узнать Ваше 
мнЪн!е. Мой новый адресъ (теперь уже на долго) по Итальянской 
(съ Литейнаго) домъ Лаврова кв. 9. 

Готовый къ услугамъ 

Ар. Бенни» <л. 7 0б.>. 


<2> 
«Спасская Часть 
1 Гюня 1865 


Милостивый Государь 
9еодоръ Михайловичъ — 

Я нахожусь въ самомъ крайнемъ положени, а потому 
и позволяю себф напомнить Вамъ о Вашемъ долг в 45 руб. У меня 
только нфсколько копЪФекъ въ карман} и, находясь подъ арестомъ — 
который будетъ еще продолжаться ровно два мфсяца — у меня <л. 1> 
нФть никакой возможности пр!обрФтать новыя деньги и я долженъ 
жить прежними заработками. Если Вамъ нельзя возвратить мнЪ 
всю сумму 45 р. теперь же, то пришлите мнф хоть часть, лучше всего 
прямо сюда въ Спасскую Часть (на углу Садовой и Вознесенскаго) 

гдЪ меня можно видфть ежедневно до 9 ч<асовъ> вечера. 
Ар. Бенни» <л. 1 0б.>. 


<3> 
«2 Пюня — вечеромъ 


Милостивый Государь 
9еодоръ Михайловичъ — 
Въ послфднее время я такъ отвыкъ отъ разговоровъ, что 
сообразилъ только послЪ Вашего ухода, что, говоря о дЪйствительно 
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крайне неблаговидномъ поведении н$которыхъ изъ Вашихъ 
сотрудниковъ, Вы можеть быть намекали и на мое письмо. 
Выражений его я уже не помню, но если Вы нашли въ немъ что- 
нибудь обидное, то, повфрьте, что я не имфлъ ничего подобнаго 
въ виду. ПослЪ Вашего сегоднишняго разсказа, мнф даже почти 
совфстно, что[бы] я Вамъ писалъ вообще объ <л. 3> этомъ дфЛЪ. 
Во всякомъ случаЪ, тЪхъ денегъ, которыя Вы мн оставили сегодня, 
хватитъ мн по крайней мЪрЪ на недфлю, а потому, пожалуйста, не 
безпокойтесь на мой счетъ. 
Отъ души желаю Вамъ выпутаться поскорфе изъ Вашего 
труднаго положен!я и остаюсь Вашъ 
Ар. Бенни 


Извините вн-шнюю обстановку этого письма: я страдаю крайней 
бЪдностью по части канцелярскихъ принадлежностей» <л. 3 0б.>. 

Надпись на конверте: 

«Его Высокоблагород1ю 
Оеодору Михайловичу 
Достоевскому 

Въ Ред.: Эпохи, на углу Малой МЪфщ<анской> и Стол<ярнаго> 

переулка». 


<4, карандашом> 

«Вырвался на двЪ минуты, Феодоръ Михайловичъ, попросить 
у Васъ вотъ чтб: 

Н$ть-ли у Васъ залежавшагося Мертваго Дома? МнЪ каждая 
копфйка дорога, а потому купить не хотЪ$лось бы; а выписывать 
потомъ, для перевода, въ Цюрихъ — будетъ дорого стбить. Если 
у Вась найдется, то пришлите его пожалуйста прямо на мое имя въ 
Спасскую Часть. 


Ар. Бенни 

{Еще одно: когда прифдете въ Цюрихъ — заходите на всяюЙ 
случай на почту: можеть быть придется писать Вамъ туда}» <л. 5, 
последнее предложение вписано на полях>. 

Из этих писем следует, что Бенни и Достоевский разговаривали 
не только о денежных вопросах (ср. слова Бенни из первого письма: 
«и о многомъ другомъ, о чемъ мнф бы хотфлось узнать Ваше 
мнЪн!е»). По-видимому, Достоевский рассказал Бенни и о ситуации 
с журналом «Эпоха» (февральский номер, в котором вышла статья 
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«Из Петербургской форточки», оказался последним для этого изда- 
ния). Из четвертого письма ясно, что Бенни собирался переводить 
«Записки из Мертвого дома» и намеревался сохранить связи 
с Достоевским по выезде из страны. 

Говоря о плане «Зависть» и последующей разработке замысла 
«Бесов» в свете изложенного, следует подчеркнуть, что речь идет 
в первую очередь о тематических созвучиях, рождаемых этим 
именем и связанных с темой изображения «молодого поколения». 
Необходимо учитывать также, что на самом начальном этапе 
формирования замысла, когда ставятся, но еще не решены задачи 
«создать формы» и «подсочинить сюжет» [Достоевский, 2013-, т. 11, 
с. 141], автор набрасывает характеристики, могущие переходить от 
одного героя к другому, т. е. не закрепленные за одним конкретным 
персонажем. Они могут рассеиваться как на образном, так и на 
мотивном уровне и иметь значение для разных героев и разных 
сюжетных ситуаций (ср. с пояснением Л.П. Гроссмана о «миграции 
образа у Достоевского» (см.: [Спор о Бакунине и Достоевском, 1926, 
с. 119]). Конечно, Князь из набросков «Зависти» не равен Князю 
в дальнейших записях в ПМ к <Бесам» и, тем более, романному 
Ставрогину, образ которого на данной стадии еще не сложился 
в сознании автора (см.: [Спор о Бакунине и Достоевском, 1926, 
с. 117-118]). Не случайно в записях плана «Зависть» одним из 
ключевых для автора становится вопрос о характерах: «МВ. Всё дело 
в характерах», «Создать характер А. Б. <...>», «Вполне определить 
характеры», «МВ. (Вообще много работы над характером А. Б.)», 
«Характеры Князя и Учителя — главное» [Достоевский, 2013-, т. 11, 
с. 138, 140, 141, 142, 148] (см. также: [Загидуллина, 2008]). И самые 
формулировки «Создать характер А. Б.> и «Вообще много работы 
над характером А. Б.» указывают на то, что характер реального А. Б. 
был, по-видимому, едва ли хорошо известен писателю. 

О характере Бенни мы можем судить в большей степени 
по очерку Лескова, который описывает его с детства «нежным, 
впечатлительным и способным увлекаться до бесконечности». 
Эти качества, по мнению Лескова, способствовали тому, что «под 
известными влияниями со временем мог создаться настоящий, 
искренний и ревностный демократ и социалист» [Лесков, 2004, 
с. 12]. Другие характеристики из очерка: «легкомысленный, но 
честный маньяк» (в «Бесах» маньяком трижды назван Кириллов 
[Достоевский, 2013-, т. 10, с. 215, 304, 521], а также третий чтец 


144 


Н.А. Тарасова. Черновой план Достоевского «Зависть»: как начинались «Бесы»? 


(«политический», по определению Петра Верховенского) на 
«празднике» в доме предводительши — [Достоевский, 2013-, 
т. 10, с. 416, 424]), «горячий, как бы весь из одного сердца, нерв 
и симпатий сотканный», «пылкий и неудержимый в преследовании 
всех своих целей», «живая, впечатлительная натура», которая «при 
полном отсутствии всякой устойчивости, не позволяла ему и на этот 
раз остаться в стороне от вопросов дня», «крайнее непонимание 
жизни, врожденная легкомысленность и отвычка вдумываться 
в дело, приобретенная двухлетним вращением среди вопросов, не 
составляющих вопроса» [Лесков, 2004, с. 64, 70, 73, 74, 76-77]. 

Рассмотрим тематические пересечения в описаниях, данных 
персонажам в черновиках и окончательном тексте романа «Бесы». 

А. Б. в плане «Зависть» получает следующие характеристики: 
«страстный, гордый и безалаберный человек», «в гордости своей 
хочет сделать благородное дело», «горд — особого рода», «блистате- 
лен, завистлив, горд, низок и всё. Безо всякого самообладания своей 
природой и даже без подозрения, что это надо», «способен понимать 
великодушие, так сказать эстетически, и чувствовать, но это чувство 
принимает в себе уже за самое великодушие — и отчаивается, что 
великодушие не дается ему на даровщинку и без труда», «решается 
на подвиг», «И вдруг, из припадка уязвленной гордости решает 
так: “И я сделаю подвиг”» [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 138-143]. 
Мотив подвига в черновых планах конца 1860-х — начала 1870-х 
годов также является сквозным, от записей к роману «Идиот» до 
«Жития великого грешника» [Достоевский, 2013-, т. 9, с. 116, 164, 
396, 406 и др.]. 

С исчезновением криптонима продолжаются попытки 
определить отношения между героями, и о Князе говорится так: 
«Уязвленный завистью и ревностью», «Кается и плачет. А на 
другой день делает подвиг, чтоб взять ту у учителя. Князь берет 
воспитанницу в жены — из красы», «Князь сердится за то, что 
его где-то не оценили», «Князь завидует Учителю. Связи Князя 
с Учителем еще вначале. Исповедь. Красавица его с носом. Князь 
делает подвиг. — Бьет Учителя», «Он дал несколько промахов: 
иногда каялся перед Учителем, хотя, впрочем, наблюдая свое свысока 
и будучи уверен, что свысока не нарушено, вдруг тонким умом своим 
увидал, что оно нарушено», «В Князе же эта зависть, разумеется, 
из сознания своего ничтожества (а стало быть, он благороден)» 
[Достоевский, 2013-, т. 11, с. 144—146]. 
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Заметно, что разработка образа идет на основе характеристик, 
которые Достоевский уже прописывал ранее — отчасти в набро- 
сках <Страстные и бурные порывы>: «Страстные и бурные порывы; 
клокотание и вверх и вниз <...>», «Вдруг решимость изобличить себя, 
всю интригу; покаяние, смирение <...>» [Достоевский, 2013-, т. 7, 
с. 5], в первых записях к роману «Идиот»: «Страсти у идиота сильные, 
потребность любви жгучая, гордость непомерная, из гордости хочет 
совладать с собой и победить себя», «Ипохондрик, самопогребенное 
тщеславие, гордость. Всех подозревает. Образован. С великодушными 
даже началами, но всё извращено и испорчено», «Рассеян и невни- 
мателен; чудак; посягал на самоубийство» [Достоевский, 2013-, 
т. 9, с. 110, 112], в планах «Жития великого грешника»: «Черты. От 
гордости и от безмерной надменности к людям, он становится до всех 
кроток и милостив — именно потому, что уже безмерно выше всех» 
[Достоевский, 2013-, т. 9, с. 406]. 

Очевидное несовпадение в описании Бенни, как он предстает 
в очерке Лескова, и в описаниях А. Б., Князя в плане «Зависть» и далее 
в ПМ к <«Бесам» — в отношении к женщинам. Лесков подчеркивает, 
что Бенни был чрезвычайно скромен, «не любил и даже не выносил 
вида никаких оргий, сам почти ничего не пил, в играх ни в каких не 
участвовал, легких отношений к женщинам со стороны порядочных 
людей даже не допускал, а сам и вовсе не знал плотского греха и считал 
этот грех большим преступлением нравственности» [Лесков, 2004, 
с. 19, см. также с. 81]. Некоторыми своими чертами ему больше 
соответствует Учитель из плана «Зависть», который «отчасти нигилист, 
но верит». Он охарактеризован так: «Смиренный и робкий характер. 
Рассеян и странен ужасно», «Меж тем учитель, которого положительно 
считают трусом, показывает неоднократно чрезвычайную силу 
характера, смелость, храбрость. Пожар», «Учитель, всё более 
и более, в продолжение всего романа, выростает в красоте. Начинает 
с смешного и кончает идеалом красоты вполне», «На учителя вдруг 
в обществе нападают, тот является в прекрасном тихом облике», «Роль 
Христианина», «Странный и рассеянный: Как приехал, так начались 
анекдоты о его странности по городу (подсочинить анекдоты) <...>», 
«В городе между тем он, в этот год, постепенно много начудасил 
(дети)» [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 138-148]. Вместе с тем трудно не 


36 Мотив «Приезжает один учитель-нигилист» появляется в плане «Мысль на лету» 
[Достоевский, 2013- т. 9, с. 407, 1016], но в плане «Зависть» записи о нигилистах даны 
с отсылками к реалиям, на что указывает упоминание Нечаева и прокламаций. 
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заметить, что в этом описании появляются черты и мотивы набросков 
к «Идиоту»: «Чудак. Есть странности. Тих», «(Весь в детях)» 
[Достоевский, 2013-, т. 9, с. 196 и др.]. 

В изложении Лескова, Артур Бенни говорил, что не имеет 
«решительно никаких национальных пристрастий», отчего автор 
очерка «Загадочный человек» называет его космополитом: «<...> 
родство у Бенни по мужской линии было еврейское; мать его была 
англичанка, не знавшая и даже, кажется, не изучавшая языка той 
страны, где ей довелось жить; он сам родился в Польше, стране, 
подвластной России и ненавидящей ее, — какое, в самом деле, могло 
быть отечество у такого, так сказать, беспочвенного гостя земли? 
Ему всего легче было чувствовать себя гражданином вселенной, — он 
так себя и чувствовал» [Лесков, 2004, с. 16]. Однако, говоря о Бенни, 
Лесков подчеркивает, что тот был «космополит самый искренний, 
а не напускной, до первой кости» [Лесков, 2004, с. 15]. 

В ПМ к роману «Бесы» космополитизм трактуется 
идеологически. Разговор о нем заходит в февральско-мартовских 
записях, при разработке диалогов Князя с Шапошниковым 
(Шатовым) и Грановским (Степаном Трофимовичем). Ср.: 


1) Шапошников: «Мы не можем иметь ни семейства, ни семей- 
ных добродетелей, потому что семейство не может быть космополи- 
тическое и в тот же миг разрушится, как оторвется от своей родины. 
А мы прокляли родину; и много если только к ней равнодушны»; 
«Космополит не может быть и честным (убеждение Ш<апошнико- 
ва>)> [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 193, 227]. 


2) В диалоге Шапошникова и Князя: когда последний говорит 
о своем неверии, первый «объясняет ему, что Космополит и не может 
верить в Бога»: «<—> Быть на почве, быть с своим народом значит 
веровать, что через этот-то именно народ и спасется всё человече- 
ство и окончательная идея будет внесена в мир, и Царство небесное 
в нем» [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 243]. 


3) В споре Князя с Грановским: «Князь уверяет, что дворянин 
оказался ничем, Гр<ановски>й же уверяет, что дворянин теперь 
всё — ибо в нем одном начало цивилизации и руководства. (Идея 
Князя, что он все-таки без почвы и космополит — а стало быть, 
нуль.)» [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 247]. 


Здесь космополитизм определяется как жизнь без веры и без 
чувства родины. 
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В печатном тексте романа «реп Шотше газе её сНоуеп 4и 
шоп4е» («русским дворянином и гражданином мира»), ёрничая, 
называет себя Кириллов, когда сочиняет предсмертную записку, 
в которой берет на себя вину в убийстве Шатова [Достоевский, 
2013-, т. 10, с. 529]. По замечанию Т.И. Орнатской, определение 
«гражданин мира» было популярным в те годы, а Достоевский 
в «Дневнике писателя» 1873 г. назвал прирожденным эмигрантом, 
«реп вВошште газе её сйоуеп ди шоп4е» Герцена [Достоевский, 
1972-1990, т. 12, с. 319; т. 21, с. 8-9]. 

Как было указано, титулом А. Б. не наделен (как и Ставрогин 
в окончательном тексте, где князем его называет Марья Лебядкина, 
ион отвечает, что «никогда им и не был» [Достоевский, 2013-, т. 10, 
с. 240]), но именование «Князь» появляется в плане «Зависть», 
почти сразу став альтернативой криптониму, и используется далее 
в ПМ к «Бесам», где в конце концов герой получает свое имя. Бенни, 
тоже не имеющего титула, в очерке «Загадочный человек» называет 
«графчиком» пьяный простолюдин в харчевне [Лесков, 2004, с. 34, 
35] — Лесков изображает одну из ссор между Бенни и Ничипоренко 
в результате их неудавшегося нижегородского «хождения в народ», 
когда они отправились в путешествие по России, захватив с собой 
номера «Колокола» для распространения: 

«— Это вы все испортили, — продолжал он (Ничипоренко. — 
Н. Т.), развивая свою мысль; — вас и назвали сейчас же от этого 
графом. Граф! Воп зо1г, ваше сиятельство! 

Ничипоренко снял шляпу и захохотал. 

— Да, но и вас, однако, тоже назвали дворецким, — кротко 
отвечал Бенни. 

— Дворецким? да дворецким-то ничего, но не аристократом, не 
графом» [Лесков, 2004, с. 37]. 

Камнем преткновения для героев становится ответ на вопрос, 
заданный Бенни: «А как сходиться с народом, — кто это знает?» 
[Лесков, 2004, с. 47]. Лесков на протяжении всего очерка намеренно 
акцентирует беспомощность молодых заговорщиков и их удален- 
ность от реальности. Ничипоренко в его изображении получил 
субъективную и негативную характеристику, что исследователи 
объясняют желанием писателя дистанцироваться”. В изображении 


37 Высказывалось мнение, что Лесков «тщательно скрывал свою дружбу» 


с Ничипоренко; в попытках «переделать собственную биографию начала 60-х годов», 
«старался избегать упоминаний о Ничипоренко» и «стремился заранее защищать себя от 
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Ничипоренко Лесков использует следующие эпитеты: «недалекий, 
болезненный, чахлый и до противности неопрятный чиновник», 
«развязный Ничипоренко», «Ничипоренко был замечательно 
нехорош собою от природы и, кроме своей неблагообразности, он 
был страшно неприятен своим неряшеством и имел очень дурные 
манеры и две отвратительнейшие привычки: дергать беспрестанно 
носом, а во время разговора выдавливать себе пальцем из орбиты 
левый глаз», «безобразие <...> наружности, неряшливость и оттал- 
кивающие манеры», «Бенни еще в Петербурге изумляла крайняя 
невоспитанность Ничипоренки» [Лесков, 2004, с. 27, 29, 49-50, 53]. 
Ср. с описанием Петра Верховенского в «Бесах»: «как будто с пер- 
вого взгляда сутуловатый и мешковатый, но, однако ж, совсем не 
сутуловатый и даже развязный. <...> Никто не скажет, что он дурен 
собой, но лицо его никому не нравится. Голова его удлинена к за- 
тылку и как бы сплюснута с боков, так что лицо его кажется вострым. 
Лоб его высок и узок, но черты лица мелки; глаз вострый, носик 
маленький и востренький, губы длинные и тонкие. Выражение лица 
словно болезненное, но это только кажется. У него какая-то сухая 
складка на щеках и около скул, что придает ему вид как бы выздо- 
равливающего после тяжкой болезни» [Достоевский, 2013-, т. 10, 
с. 157]. Лесковские определения «неряшливость и отталкивающие 
манеры» применимы и к известной сцене у Виргинских, в которой 
Петруша «безмятежно» рассматривает свои «длинные и нечистые 
ногти» и решает обстричь их на глазах у всего собрания, и к сцене 
его развязного диалога с Кармазиновым [Достоевский, 2013-, т. 10, 
с. 343, 314-319]. Наряду с развязностью, одна из характеристик 
Верховенского-младшего, проявляющаяся во взаимоотношениях 
с окружающими, — небрежность [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 335, 
337, 421, 463]. 

В изложении В.И. Кельсиева Ничипоренко «был, как оказалось 
после, человек весьма ненадежный: тщеславие было главной пру- 
жиной всех его действий, и он вечно рисовался. Была мода на либе- 
ральничание и на поношение действий правительства, и он франтил 
своим революционерством, играя роль какого-то заговорщика» 
[Кельсиев, 1941, с. 310]. Лесков же добавлял: «Товарищи Ничипо- 
ренко по коммерческому училищу говорят, что он еще с детства был 
“неуловим и неуязвим”» [Лесков, 2004, с. 55]. Ср. со словами Петра 


каких-либо внезапных разоблачений» [Эджертон, 1997, с. 614, 627]. См. также: [Рейсер, 
1933, с. 5, 13, 34]; [Кельсиев, 1871, с. 10-11 и др.]. 
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Верховенского в «Бесах» в разговоре со Ставрогиным, которого он 
уговаривает поучаствовать в смуте: «Всего только десять таких же 
кучек по России, и я неуловим» [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 356]. 
Ничипоренко «говорил не иначе, как от лица какой-то партии: “мы”, 
“у нас решено”, “наши люди готовы” и тому подобными словами» 
[Лесков, 2004, с. 50], и Лесков описывает, какую отповедь по этому 
поводу тот получил в одной из московских гостиных — от писатель- 
ницы Е.В. Салиас де Турнемир (Евгении Тур), которая «не встреча- 
ла ничего подобного Ничипоренке ни по его великому невежеству, 
ни по большой его наглости, ни по бесконечному его легкомыслию 
и нахальству»: «— Мы! — повторила с презрительною гримасою 
хозяйка и тотчас, сделав гримасу, передразнила: — “Кто идет? — 
Мы. — Кто — вы? — Калмык. — Сколько вас? — Одна” [Лесков, 
2004, с. 51]38. Вот вам ваше и “мы”»?”. Ср. с разговорами в «Бесах», 
где Липутин выпытывает у Верховенского, сколько «пятерок» тот 
создал: «— А я считаю, что заграничные наши центры забыли рус- 
скую действительность и нарушили всякую связь, а потому только 
бредят... Я даже думаю, что вместо многих сотен пятерок в России 
мы только одна и есть, а сети никакой совсем нет, — задохнулся 
наконец Липутин» [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 472], «— Один 
ответ, но чтобы верный: одна ли мы пятерка на свете или правда, 
что есть несколько сотен пятерок? Я в высшем смысле спрашиваю, 
Петр Степанович» [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 518]. 

В том же эпизоде очерка «Загадочный человек» заходит речь 
и о Грановском: хозяйка московского дома «очень любила и уважала 
покойных московских профессоров Кудрявцева и Грановского и даже 
была другом одного из них» [Лесков, 2004, с. 51] (имеется в виду 


38 Имеется в виду пословица «Кто там? — Мы. — А кто вы? — Калмыки. — А много 
ли вас? — Я одна» [Пословицы, 1989, с. 306]. 

39 Лесков иронизирует по поводу того, как Бенни, попав в Петербург, сталкивался 
с непониманием со стороны местных деятелей, когда предложил провести сход 
революционеров («маневры») и из этого ничего не вышло: «Маневры были назначены, 
и на них явилось три человека по инфантерии <...> и два на извозчике, чтобы легче 
удирать <...> Бенни пересчитал всех пятерых храбрецов, рискнувших пройтись 
и проехаться, и нашел, что наличная петербургская революционная армия еще не 
довольно сильна, чтобы вступать в открытый бой с императорскими войсками, и притом 
довольно плохо дисциплинирована. Бенни понял, что хозяева его лгут, что в Петербурге 
по революцию еще и кони не седланы и что все, что в Лондоне и здесь рассказывают 
о близости революции в России, есть или легкомысленный обман, или злостная ложь» 
[Лесков, 2004, с. 24—25]. Судя по закурсивленным числительным, здесь содержится 
намек на так называемую «пятерку» (как и ирония по поводу ее несостоятельности). 


150 


Н.А. Тарасова. Черновой план Достоевского «Зависть»: как начинались «Бесы»? 


П.Н. Кудрявцев, см. коммент. на с. 607). Ничипоренко, как описыва- 
ет Лесков, высказался от имени «молодого поколения»: «<...> теперь 
ведь сентименталов, вроде вашего Кудрявцева с Грановским, только 
презирать можно <...> что же такого сделали эти ваши трутни? Они 
конституции, может быть, какой-то добивались? да нам черт ли 
в ней, в этой ихней конституции! Нам нужен народ, а они ничего не 
сделали для народного дела. <...> Вы в Москве о них жалеете, а мы 
в Петербурге даже радуемся, что эти господа Грановские к нашему 
времени убрались и поочистили место другим» [Лесков, 2004, с. 52] 
(похожая сцена есть и в романе «Некуда», где Ничипоренко выведен 
в образе Пархоменко [Лесков, 1997, с. 318-319]). Ср. со скепсисом 
и насмешками по отношению к Степану Трофимовичу Верховенско- 
му, которого Лямшин, один из «наших», «уморительно карикатурил 
иногда у Юлии Михайловны <...> под названием: “Либерал сороко- 
вых годов”» [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 277]. 

Лесков, сгущая краски, рассказывает историю о том, как 
Бенни, разочаровавшись в своем спутнике, пытался от него бе- 
жать — стремясь расстаться с Ничипоренко, он якобы сослался на 
то, что его вызывает «Старший»: «Бенни поднялся на хитрость 
и пустился доказывать Ничипоренке, что при революциях прежде 
всего должна соблюдаться точность в исполнении распоряжений, 
что если Бенни одного требуют назад, так он один и должен ехать; 
а если его, Ничипоренко, назад не требуют, то значит высшая 
революционная власть находит нужным, чтобы он, Ничипоренко, 
ехал вперед, и он так уж и должен ехать вперед. <...> Ничипоренко, 
растерявшись несколько от этой неслыханной новости, сказал Бен- 
ни, что он не понимает, зачем нужна в революциях субординация» 
[Лесков, 2004, с. 57-58]. Именно мысль о субординации внушает 
«нашим» Петр Верховенский: «Все эти пятеро деятелей составили 
свою первую кучку с теплою верой, что она лишь единица между 
сотнями и тысячами таких же пятерок, как и ихняя, разбросанных 
по России, и что все зависят от какого-то центрального, огромного, 
но тайного места, которое в свою очередь связано органически 
с европейскою всемирною революцией» [Достоевский, 2013-, 
т. 10, с. 334]ю. В отличие от них, Бенни, в передаче Лескова, в конце 


4% Принцип субординации содержится и в «Общих правилах организации», 
«Общих правилах сети для отделений» и в параграфах «Катехизиса революционера», 
фигурировавших в материалах суда над нечаевцами, см.: Правительственный вестник. 
1871. 9 (21) июля. № 162. С. 4. Современное издание текста «Катехизиса» см.: 
[Революционный радикализм, 1997, с. 248—244]. 
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концов пришел к выводу, что «в России в то время решительно не 
было никакой организованной революции; что в Петербурге тогда 
только выдумывали революцию и занималися ею, так сказать, для 
шику> [Лесков, 2004, с. 61]. 

В романе «Бесы», когда «наши» собираются у Виргинских, 
один из участников встречи (хромой учитель) задает «хитрый», по 
замечанию хроникера, вопрос: «составляем ли мы здесь, теперь, 
какое-нибудь заседание или, просто, мы собрание обыкновен- 
ных смертных, пришедших в гости?» [Достоевский, 2013-, т. 10, 
с. 340-341]. Далее следует характерная сцена: 

«— Тем, кто желает, чтобы было заседание, я предлагаю под- 
нять правую руку вверх, — предложила т-ше Виргинская. 

Одни подняли, другие нет. Были и такие, что подняли и опять 
взяли назад. Взяли назад и опять подняли. 

— Фу, черт! я ничего не понял, — крикнул один офицер. 

— Ияне понимаю, — крикнул другой. 

— Нет, я понимаю, — крикнул третий, — если да, то руку вверх. 

— Да что да-то значит? 

— Значит заседание. 

— Нет, не заседание. 

— Я вотировал заседание, — крикнул гимназист, обращаясь 
к т-ше Виргинской. 

— Так зачем же вы руку не подняли? 

— Я всё на вас смотрел, вы не подняли, так и я не поднял. 

— Как глупо, я потому, что я предлагала, потому и не подняла. 
Господа, предлагаю вновь обратно: кто хочет заседание, пусть сидит 
и не подымает руки, а кто не хочет, тот пусть подымет правую руку. 

— Кто не хочет? — переспросил гимназист. 

— Да вы это нарочно, что ли’? — крикнула в гневе т-те 
Виргинская. 

— Нет-с, позвольте, кто хочет или кто не хочет, потому что это 
надо точнее определить? — раздались два-три голоса. 

— Кто не хочет, не хочет. 

— Ну да, но что надо делать, подымать или не подымать, если 
не хочет? — крикнул офицер. 

— Эх, к конституции-то мы еще не привыкли! — заметил 
майор» [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 341-342] (последний курсив 
мой. — Н.Т.). 
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Здесь речь идет, конечно, о системе правил («образованье, 
устройство правленья»), а не о конституции как своде государствен- 
ных законов («основные законы, определяющие права и обязанно- 
сти избирательных собраний и отношения их к государю и к народу; 
законоправленье, ограниченное монархическое правленье, где за- 
кон выше правителя») [Даль, 1998, с. 152], но ясно, что отсылка ко 
второму значению (аллюзия на факт) могла подразумеваться ввиду 
актуальности самой темы (как очевидно уже из истории с Бенни — 
см. выше с. 130, сноску 16). 

И вочерке «Загадочный человек», и в романе Лескова «Некуда» 
(который Достоевский не мог не знать и связь с которым «Бесов» 
отмечала прижизненная критика — см.: [Достоевский, 1972-1990, 
т. 12, с. 165, 254, 259]\") заходит речь и о тайной типографии. 
Сложилось мнение, что большинство героев «Некуда» имеют про- 
тотипы (см., например: [Вязовская, 2016]). Считается, что в образе 
доктора Розанова показан сам автор: «Во второй книге романа, где 
действие разворачивается в Москве, Розанов принимает довольно 
скромное, если не пассивное участие в деятельности подпольной 
организации, которая печатает и распространяет прокламации. 
Самыми активными членами этой организации являются Арапов, 
Персиянцев и Бычков. В 16-й главе второй книги Розанов попадает 
в подвал под домом Арапова и встречает там Персиянцева, печата- 
ющего революционные прокламации. Персиянцев настолько устал, 
что Розанов вызывается заменить его, и тот уходит наверх отдыхать. 
Пробыв в подвале часа три в глубокой задумчивости, Розанов вдруг 
встает и сжигает отпечатанные прокламации, выносит литографский 
камень и бросает его в реку. На следующий день товарищи-револю- 


41 На связь «Некуда» с «Бесами» указывают и комментаторы ИСС Лескова, 


считая, что последний в изображении революционных деятелей «предвосхищал 
Достоевского, проницательно рассмотревшего в “Бесах” среди адептов новой идеологии 
как бездумно-раболепных фанатиков (прапорщик Эркель), так и попросту жуликов 
(Петр Верховенский)», «Не лишенный у Лескова и юмористического оттенка, мотив 
антихристовых слуг вырастает в “Бесах” Достоевского в огромную художественно- 
философскую концепцию антихристианской, следовательно, и антинародной бесовщины, 
в которой интриганы, конспираторы и мошенники типа Петра Верховенского сомкнутся 
с безнадежными аморалистами Ставрогиными. Здесь же будут показаны разрушительные 
последствия той самоуверенности, самолюбия и властолюбия, которые — в качестве 
подлинных пружин и стимулов их поведения — были впервые проницательно подмечены 
у части отечественных новых людей именно автором “Некуда”» [Лесков, 1997, с. 701-702, 
713]. О творческих взаимосвязях Лескова и Достоевского см.: [Виноградов, 1961]; 
[Пульхритудова, 1971]; [Богаевская, 1973]. 
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ционеры обвиняют его в предательстве и шпионаже» [Эджертон, 
1997, с. 629] (курсив мой. — Н. Т.) (см.: [Лесков, 1997, с. 383-386, 
391, 444, 537, 596]). В предательстве (доносе) и шпионстве, как 
мы знаем, Петр Верховенский обвиняет Шатова, этот мотив есть 
и в черновиках, и в окончательном тексте романа; в шпионстве запо- 
дозрен Ставрогин [Достоевский, 2013-2022, т. 10, с. 195, 210, 212]°. 
Возможно, и запись из плана «Зависть» «У Красавицы нигилистка 
подруга» [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 141] восходит к лесковскому 
«Некуда», где с первых страниц появляются две героини: одна из 
них, Евгения Гловацкая, так и представлена читателю — «красавица» 
[Лесков, 1997, с. 10-12], авторую — Лизу Бахареву — исследователи 
относят к «женщинам “нового” типа» [Кашкарева, 2016, с. 147]; 
[Уздеева, 2018]; [Ганина, 2008, с. 247] (см. также: [Черюкина, 2011, 
с. 116—118]; [Крылова, Старыгина, 2022]). Интересен тот факт, что 
прототипом Лизы Бахаревой была М.Н. Коптева — жена Артура 
Бенни, участница Знаменской коммуны (см.: [«Знаменская комму- 
на», 1963]), члены которой и показаны в романе «Некуда». Сам он, 
как отмечено выше, выведен в образе Райнера. 

Сама жизнь — события 1860-х годов в России и за ее предела- 
ми — давала богатейший материал для романа, так что некоторые 
его мотивы можно считать общими для публицистических и ли- 
тературных дискуссий того времени. А для Достоевского, как мы 
знаем, — это и лично затронувший его процесс петрашевцев. «Бла- 
городный социалист» Бенни, как его описывают те, кто его знал, 
явился своеобразным отзвуком 1840-х годов. Но, при всей широте 
ассоциаций, идей, отсылок к 1840-м годам и к кружку петрашевцев 
в ПМ к <«Бесам», имеющих безусловное значение для характеристи- 


42 Слово «шпион» в романе приобретает двойной смысл: 1) подслушивающий 
и доносящий внутри сообщества (Хроникер о Липутине: «настоящий и прирожденный 
шпион» [Достоевский, 2013-, т. 10, с. 73], Петр Верховенский о «наших»: «Остальные, 
в ожидании, шпионят друг за другом взапуски и мне переносят» [Достоевский, 2013-, 
т. 10, с. 329], Шатов Петру Верховенскому: «Зато тебе выгодно, как шпиону и подлецу!» 
[Достоевский, 2013-, т. 10, с. 352], Петр Верховенский о Шигалеве: «<...> у него 
шпионство. У него каждый член общества смотрит один за другим и обязан доносом» 
[Достоевский, 2013-, т. 10, с. 356] и 2) агент, доносчик властям. 

Ср. у Лескова в «Загадочном человеке»: «Так начиналось царство клеветнического 
террора в либеральном вкусе после террора в смысле ином. Сказано было “кто не 
с нами — тот подлец”, а “подлец”, разумеется, и шпион» [Лесков, 2004, с. 63]. Стоит 
вспомнить также статью Нечаева «Кто не за нас, тот против нас» (1870), в которой 
речь шла о «целесообразности и полезности политического убийства: оправдывалась 
расправа над Ивановым» [Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 215]; см.: [Революционный 
радикализм, 1997, с. 259—262]. 
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ки героев этого романа“, поворотным для его творческой истории 
явилось нечаевское дело, которое повлияло на самый ход повество- 
вания. Значение судебного процесса нечаевцев отмечено А.С. Доли- 
ниным [Долинин, 1930, с. 484-485], Ф.И. Евниным [Евнин, 1959, 
с. 228—229] и В.А. Тунимановым [Достоевский, 1972-1990, т. 12, 
с. 203-205, 214]. Б.Н. Тихомиров акцентирует внимание на времени 
возможного знакомства Достоевского с нечаевским «Катехизисом 
революционера»: писатель вернулся в Петербург из-за границы 
8 июля 1871 г., а 9 июля, т. е. на следующий день, в «Правитель- 
ственном вестнике» вышел очередной отчет судебного заседания 
по нечаевскому процессу, и в состав этой публикации вошел «Кате- 
хизис революционера». К этому времени (роман печатался в «Рус- 
ском вестнике» с января 1871 г.) первая часть «Бесов» уже была 
опубликована и велась работа над первыми главами второй части 
[Тихомиров, 2019, с. 169]. Первая часть романа, если сравнивать ее 
с последующими двумя, действительно отличается от них еще невы- 
раженностью нечаевской темы: здесь даны завязка сюжета и общие 
характеристики действующих лиц, и именно в первую часть входят 
мотивы ранних записей Достоевского, включая мотив пощечины, 
встречающийся уже в плане «Зависть». Именно сценой с пощечиной 
Шатова Ставрогину завершается первая часть «Бесов». Начиная со 
второй части романа нечаевское дело занимает всё большее место 
и отражается в сюжете вполне конкретными мотивами, что видно по 
чертам, которыми оказывается наделен Петр Верховенский: мотивы 
манипулирования представителями разных сословий («революцио- 
нер должен проникнуть всюду»), использования в своих целях высо- 
копоставленных чиновников (в «Бесах» это фон Лембке) и женщин 
(Юлия Михайловна), «либералов с разными оттенками», проник- 
новение в литературный круг (Кармазинов), отказ от родственных 
связей (от «чувства родства, дружбы, любви, благодарности и даже 
самой чести» — отношения Петра Верховенского с отцом), «заве- 
дение сношений с так называемой преступной частью общества» 
(Федька Каторжный), — всё это входило в нечаевский «Катехизис» 
[Тихомиров, 2019, с. 172-173“. 


43 Вспомним, что и образ Петра Верховенского принято возводить не только 
к Нечаеву, но и к Петрашевскому, который также упоминается в черновиках «Бесов», 
см.: [Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 218—219]. 

44 При этом неправильным было бы говорить о буквальном следовании Достоевским 
содержанию нечаевского «Катехизиса»: «<...> важно подчеркнуть, что реальная 
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Стоит отметить, что Нечаев в своих «правилах» основывался 
на существовавшем до него опыте — в частности, по мнению иссле- 
дователей, это работа П.Н. Ткачева «Люди будущего и герои ме- 
щанства» (1868) (см.: [Козьмин, 1922, с. 97-98]; [Революционный 
радикализм, 1997, с. 181]); наброски программы террористической 
деятельности нашли отражение еще в прокламации «Молодая 
Россия» (1862) П.Г. Зайчневского [Революционный радикализм, 
1997, с. 142-150, 182]; об организации тайных обществ также пи- 
сал Н.П. Огарев [Революционный радикализм, 1997, с. 133-142] 
и др.*°, т. е. своего рода 101 соттипез («общие места») имелись 
и в распространявшейся запрещенной литературе“%, и в других 
источниках (о том же «взаимодействии с народом» рассказывал 
Лесков, саркастически описывая «агитационное» путешествие 
Бенни и Ничипоренко по российским губерниям). Не случайно 
поэтому Достоевский, еще не имея доступа к материалам судебного 
процесса над нечаевцами, во многом иредугадал в своих черновых 
заметках к роману идеи нечаевской программы“? — ср., например, 
с записями под заголовком «Принципы Нечаева» (с авторской датой 


нечаевская история сама по себе (убийство “пятеркой” Сергея Нечаева студента Иванова) 
не давала Достоевскому достаточного материала для разработки в “Бесах” многих важных 
сюжетных линий, связанных с образом Петруши Верховенского. И писатель не просто 
восполнил дефицит материала работой творческой фантазии, но гениально “развернул” 
в произведении в действиях своего героя ряд принципиальных установок, которые были 
лишь теоретически намечены автором “Катехизиса”, но не получили реализации в его 
практической деятельности» [Тихомиров, 2019, с. 174]. 

45° Отмечено, кроме того, значение «Программы революционных действий», 
составленной зимой 1868—1869 г. при участии Нечаева и Ткачева, и хотя эта «Программа» 
«еще не была проявлением того, что вошло в историю под названием “нечаевщина”», 
по мнению Н.М. Пирумовой, она могла повлиять на последующие тезисы Нечаева 
[Пирумова, 1970, с. 290]. 

46 Вместе с тем именно Нечаев выстроил из имевшегося разнородного материала 
систему, явившуюся «квинтэссенцией» идеи разрушения, причем выстроил по подобию 
вероучения, на что указывает прямое соотнесение с катехизисом. В «Правительственном 
вестнике» нечаевские «правила» были опубликованы без общего названия (но 
с подзаголовками к частям текста): «ваш катехизис» — это определение Бакунина 
из письма Нечаеву от 2 июня 1870 г., сохранившегося в списке в архиве Н.А. Герцен 
(дочери) (опубл. М. Конфино в 1966 г.) и отводящего авторство/соавторство Бакунина, 
которому также приписывался «Катехизис революционера», см.: [Пирумова, 2015, с. 582]. 
Выражения «катехизис революционера» и «катехизис революционеров» появлялись 
в ходе процесса над нечавцами: [Революционный радикализм, 1997, с. 248]. 

47 На что указал В.А. Туниманов в академическом комментарии, см. подробнее: 
[Достоевский, 1972—1990, т. 12, с. 203, 214]; [Достоевский, 2013-, т. 11, с. 446—448, 
471-478]. 
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«13 мая <18>71>*), уже в полной мере раскрывающими лживую, 
разрушительную и смертоносную природу реальных и романных 
«бесов»: «Удовлетворение себя самого выше государства, выше 
нравственности, выше религии, выше общества. <...> Каждый дол- 
жен шпионить за другим и на него доносить. Это не шпионство, ибо 
с высшею целью. В крайнем случае самое лучшее клевета и убий- 
ство: всё позволяется, ибо с высшею целью» [Достоевский, 2013-, 
т. 11, с. 471-472]. 
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